2015野地的花系列(二)驚艷死亡谷國家公園野花遍地 Spring Wildflowers in the Death Valley National Park

2015年3月5日

儘管一般人們對賭城夏天出了名的炙熱有相當聽聞也有所畏懼，但他們也許並不知道每年春天賭城附近的沙漠野生花卉也會遍地開放。而其中可以觀賞這大自然美麗風景的最佳地點之一竟是離賭城只有約2小時車程，全美最熱〈氣溫最高〉、最乾〈雨量最少〉、和海拔最低〈低於海拔282英呎全美最低〉的死亡谷國家公園Death Valley National Park。別的地方會有野花並不稀奇，然而在土地如此貧脊氣候如此惡劣的死亡谷開花那才是真了不得。一般最適合觀賞野花的時間在3月底到4月中。野花開放與否、時間早晚和花期長短，完全依賴前一年冬天和當年春天的雨量和氣溫所控制。記錄顯示2005年，在所有最理想條件配合下，是近十年來野花呈現最完美的一次，公園裡到處一片花海，氣勢驚人。曾經2010年冬春兩季有豐沛的雨量，但又碰巧早春三月的一連串反常低溫致使野花應該開而開得不理想。自我2011年夏天搬到賭城後，由於近幾年西岸的乾旱無雨，使得我對死亡谷的野花是年年盼望卻又年年失望。在一連幾年的失望後，終於又碰到雨量充沛的2015年春天，野花迷們早就引頸期盼今年的花季並在網上分享訊息。我參加的查經班也計劃在三月中舉辦一次死亡谷賞野花之旅。因為乘坐大巴士要提早訂，只有儘可能的推算花季日期。由於2月底3月初，一連一星期的80幾度高溫，讓花期提早了兩星期。雖然我早已報了名參加郊遊，但先生瞭解我對野花的癡迷，願意帶著我先睹為快，免得錯失最佳賞花良機，否則下一次又不知要等到何年了。

死亡谷最佳賞花路線
死亡谷國家公園網站上特別詳細提供了好幾條由賭城前往的路線，有最近的、最容易開的和沿途景色最佳的等等。但跟據網上旅遊前輩幾年前的推薦，我選的這條路線絕對錯不了。從賭城出發，走15號高速公路向南，轉上Blue Diamond Road（160號公路）向百藍坡Pahrump開，在Pahrump市中心（有Nugget和Terrible賭場）向左轉上372 號公路向加州開去，過了州界，內華達州的372號公路就變成為加州的178號公路，一直開到盡頭的「丁」字路口，向右轉上127號公路，只開2哩就要左轉回到178號公路，不久您就從南端進入死亡谷國家公園，花季的花是從南向北一路開上去，這樣就不會錯過任何野花了。若沿著178號公路往西不久就接上壞水路Badwater Road向北，就會經過舉世聞名的鹽地Salt Pan所在的不毛之地Bad Land和旅客中心。回程，請選擇190號公路，碰到127號公路的「丁」字路口，請記住先右轉去127號公路，只開1000呎就要左轉回到190號公路，在Pahrump市右轉轉上160號回家。

我的賞花之旅
事先準備好充分的飲水和零食，早上九點出發，按照上面的路線上了Blue Diamond Road 160號公路，一會兒離開了市區，離開了四面環山的維加斯盆地，往大山開去。景色馬上一變，誰能想到離賭城這樣繁華市區不遠的地方竟有這般大氣勢的延綿高山？公路在兩山中較低的地方穿過，不久就來到向百藍坡Pahrump所在的另一個盆地，順利接上內華達州的372公路，路邊開始出現許多約書亞樹Joshua Tree，極小部分的枝頭開了些花。沒開多遠進入加州就自動變城加州178公路。等碰到127公路2英里後馬上再轉回178公路，再開26英里就正式進入國家公園。

此時公路很彎曲，景色美麗，開始有野花出現，時間是上午11:30 a.m.，氣溫是華氏66度。我們經過了標高1,293英呎的隘口Julilee Pass ，那裡的野花密集，地上大片大片的長得比較高的金黃色，所謂的沙漠太陽花Desert Sunflower，或者比較矮的Desert Gold (Poppy的一種)，路邊則開著一叢叢開著同樣是黃色但不同樣子的花Brittle Bush。我們開著車，碰到特別漂亮的又可停車的地方就下車照相，原本有點閃到腰的我，下車照相就忘了痛，坐回車上又感覺到腰不舒服了，很靈哟。路標Road Post 47-48那一段野花特別密集，我們轉上一條小路dirt road，告示牌上建議要開4×4的越野車，所以我們不敢再往前開太遠，就停在入口處不遠，下車慢慢欣賞遍地野花。這兒野花種類很多，有藍紫色的Blue Phacelia, 白色的Desert Chicory, Desert Dandelion, Popcorn Flower和多半長在沙地上有很濃郁香味淡紫紅色的Sand Verbena，還有許多是叫不出名無名小花。還有我終於發現心怡很久的沙漠五點花Desert Fivespot，那是多麼令人興奮的邂逅啊！沙漠五點花才剛開始開，很多還是花苞而已。五片粉紅色花瓣，花心中有五個深紅色的大點。若仔細看它的花瓣並不是全開，而是有點彎曲向內包，看起來既含蓄又有點害羞的樣子，真是好特別。我耐心等著風把花瓣稍稍吹開花瓣，露出較明顯的五個點，然後再拍照。我直接就把「死亡谷第一野花」的頭銜頒給它了。

沙漠五點花 Desert Fivespot

從左到右 Desert Gold, Desert Sunflower, Brittle Bush, Desert Dandelion, Desert Chicory, Desert White Flower,Blue Phacelia, Popcorn Flower and Sand Verbena and newly identified Bigelow’s Monkey Flower.

Bigelow’s Monkey Flower

還有些不知名的小花

哇！一隻眼神兇惡的蜥蜴躲在灌木叢下

路標42處接近Ashfort Mill Ruin，一個有歷史遺蹟的景點。百年前，也就是在1914年，距離這裡5英里以東的礦場曾將挖到的金送到這兒處理後再轉運出去，現剩下一處廢墟。這兒也有一點野花，但並不多。但此區比較遼闊，可以下來走走，看看古址，上個廁所。諾大的死亡谷廁所並不多見，特別值得一提的是這裡的野戰廁所出乎意料的乾淨，也沒什麼味道。我看到一對父子，小孩很小大約五六歲，兩人一高一矮地坐在草地上欣賞風景。不知怎的，每次看到別人也和我一樣欣賞和感恩大自然時，心裡就有莫名的感動，想偷偷的照下那影像。

總之，我去的那天，路標Post 40-48那段是野花開得最精彩的一段。上了壞水路，路邊偶有一排排紫花，很美但不若一整片金黃色搶眼。

奇特山形和色彩
來到死亡谷除了賞花，另一特色就是欣賞它獨特的地貌、光禿禿的山形和多變的色彩，這些是別處無法比的，也是喜愛攝影的朋友取景的最佳地點。由於這裡的地質含了不同成分的礦物質， 故顏色非常豐富，遠遠看起來竟像是一幅幅畫作一樣，有點不太真實。早期這兒曾開發過硼砂礦Borax，還由二十隻騾子隊伍Twenty-mule teams運送出去。其實這隊伍只有18之騾子和2隻馬，曾在1883年到1889年期間在此運送硼砂。這些騾拖著車把礦場採出來的10噸重的硼砂經過荒脊沙漠和惡劣天氣，運送到165英里外的加州火車站，想必是非常艱難的任務。跑一趟單程需要花10天的功夫。

黃金峽谷步道和紅教堂岩石柱Golden Canyon Trail & Red Cathedral

坐了好久的車，決定下來走一個短短來回兩英里的步道，到達峽谷的高處。如果再加半英里可以走到紅教堂巖底下再回來。這是死亡谷眾多步道中最熱門的一條。首先從步道入口通過一狹窄入口，進入一處隱藏式多色彩的不毛之地Badland，遠處頂端有如凹槽大牆般雄偉的紅教堂岩石柱的和高聳的曼利烽火台Manly Beacon為背景。注意看那些傾斜岩層的波痕，可以依稀看出一絲古代湖床沉積的樣子，那就是現今不毛之地Badland奇特地質的源頭。從進入峽谷的沖洗出的碎石路Gravel Wash，一路小坡度但穩定的爬昇，算是一條中等難度的步道，最後到達紅教堂岩柱的那一段比較有高高低低的攀爬。先生在前開路，一路不斷警告「這裡要低下頭，小心！小心！」可惜我一手拿相機，取景拍照到了忘我境介，冷不防的頭一抬，腦袋撞到低的岩石，頓時兩眼冒金星，當下就擔心自己會不會因此腦震盪？唉唉叫之餘，還在想若是這樣受了傷，到底值不值？各位朋友可千萬別學我，出外遊玩還是要小心，一切以安全為上，才是明智。

為什麼被稱為死亡谷？
話說加州淘金熱時代，就是在1849-1850年的冬天，一群開拓者經過這裡迷失了路，最終他們靠著兩位年輕受過訓的團員William Lewis Manly and John Rogers的幫助而脫困，僅一人死亡。當他們終於爬出山谷時，其中一人轉身回頭一看，說道：“再見了，死亡谷”。從此「死亡谷」這個名字和The Lost ‘49ers的故事就被寫入了美國西部開拓史中。

死亡谷國家公園簡介
國家公園它位於Sierra Nevada高原東邊，介於大盆地Great Basin和莫哈維沙漠Mojave Desert之間，有著多樣性沙漠地貌，如鹽地、沙丘、不毛之地、高山和峽谷，是美國〈阿拉斯加夏威夷除外48州〉最大的國家公園，也是全美國最熱最乾的記錄保持者。同時壞水之地也是西半球海平面第二低的地方，低於海平面282英尺〈-85.5公尺〉。最低的地方則遠在阿根廷。最早約在西元前7000BC印地安人就曾經在此生活過，西元後Timbisha族人曾在冬天在此紮營，夏天則回到山裡生活。雖然此地氣候惡劣，但是仍有生物能生存，如大角羊和野狼。每年十月到次年三月是最佳旅遊季，春天如果雨水足的話，野花也會開滿遍地。死亡谷裡有十多個景點，最好在園內住上幾天才能玩遍。但如果時間有限或僅是路過，千萬不要錯過其中三個我認為最特別精彩的景點。

欣賞整個死亡谷的最佳位置 丹堤斯景點Dantes View
這個位於海拔5,475尺高的至高景點，有著最佳攝影位置，可以觀賞整個長約100公里，寬20公里的死亡谷。聖經上常唸到『我雖然行過死蔭的幽谷，也不怕遭害‧‧‧』，原來死亡谷是不適合人居住的地方。站在高點，對面的山脈的最高點是20英里外的望遠鏡峰Telescope Peak，高度11,049英尺，與死亡谷的高度落差應是北美之最。此景點只有小型車可通，旅行拖車和大型遊覽車則禁止通行。

攝影愛好者最喜愛的 扎布里斯基景點Zabriskie Point
這裡的景色是獨一無二，別處沒有的。山的線條奇特，連大名鼎鼎的攝影師安瑟亞當斯Ansel Adams〈1902-1984〉都常以此為主題，留有一些佳作。在這裡照的兩張黑白照片:Zabriskie Point（左）和Manly Beacon（右)，目前的市價每張原版簽名照都在一萬美元以上。此點最適合攝影是早上十點左右。

大師Ansel Adams的傑作

本人的拙作

全美最低的 Badwater壞水
最後經壞水公路往南開約17英里就來到美國的最低點，低於海平面282英尺，回頭看山壁上有塊牌子標記海平面的位置。這可是非常難得的歷史時刻，一定要照張像以茲紀念。走在這一長條長40英里寬5英里〈面積200平方英里〉的眼前這一片白色乾涸的鹽床地表Salt Pan上，給人異常凋零蒼涼感覺，這是此處特有的景色。向西看，有最高的山頂望遠鏡峰Telescope Peak (海拔11049呎)，在這裡最高到最低的落差11331呎，也是一個全美國的紀錄保持地。

Salt Flat

從早上九點出發，傍晚回程時順道在賭城中國城松記〈廣式大排檔〉吃了一頓簡單晚餐，再回到韓德森家中，一共費時十個小時。儘管累壞了，但總算看到死亡谷的野花了，雖非花季巔峯期，但是心裡卻是滿滿的感謝，終於了一樁心願是也！

3月16日

二遊死亡谷

十一天後，按著原先的計劃，參加社區裡查經班和太極拳班合辦的春季郊遊活動，鼓勵大夥在春光明媚的春天多到外面走走，接近大自然。這兩個團體是我親身參與並且也是非常喜歡的團體，參加的退休人都很真誠善良。早上八點半，一行五十餘人登上大巴準時出發。 這次郊遊原旨在賞野花。許多人住在賭城附近多年，就算大部分人都曾去過死亡谷，但只有極少數人欣賞過死亡谷的野花。但由於巴士太大開的又慢，不便走我所推薦那條較多彎路的賞花路線，只好退而求其次，走那條最近的路線。這班退休長者平均年齡應該遠超過65歲，但都擁有一顆童心，大家好像小學生去郊遊那般興奮，真可愛不過。花了三小時才到達死亡谷，中間還在百藍坡上了一次洗手間，一般小車兩小時就可以到的。大家在車上吃吃零食、聽聽聖歌和中國名謠、隔壁的朋友聊聊天，時間也很快過去。查經班的張大姊、楊大哥和黃船長還熱心為大夥準備了非常入味好吃的茶葉蛋，感謝！

我們第一個停留的是扎布里斯基景點，稍作停留再直接開到壞水之地，走一趟乾鹽地並拍照留念，之後往北開到爐溪旅客中心Furnace Creek Visitor Center野餐區吃午餐。

在獨一無二的扎布里斯基景點和曼利烽火台留影

熱心義務教太極拳的程老師和帶太極養生操的師母  瞧！多健康陽光

眾人踏上全美最低海拔的鹽地的歷史時刻，北京Mary還特別指著牌子說「這可稀奇了！」

主辦這次郊遊的Tom大哥和Julia姊 謝謝！辛苦了！

能走在查經班德高望重的楊大哥張大姊和太極班的程老師、師母身邊學習，多麼幸運啊！

查經班和太極班合辦春季郊遊全體合影

休息過後再前往不遠的Stovepipe Wells區的牧豆樹沙丘Mesquite Flat Sand Dunes。牧豆樹Mesquite Tree是一種非常耐寒同時又能耐旱的植物，它的主根可以伸展到很深的地下去吸取水分，最高記錄可達190英呎深。這一段路終於讓我們看到路邊稀稀落落有一些黃色紫色野花，總算不虛此行。沙丘很美，可惜時值中午，大夥走了一小段細細軟軟的沙丘就折返，太熱了啊！最適合攝影時間是黎明時刻，有被風整理過的自然紋路而且沒有腳印。許多攝影愛好者都是天還沒亮就扛著腳架等待破曉，欣賞整個沙丘的生機復甦。

牧豆樹沙丘Mesquite Flat Sand Dunes

時間下午三點多結束旅遊，回程走來時路，大夥聽聽歌輪流講笑話，依原計劃於晚上六點半平安回到社區，一共歷時十小時。一路上大家和睦相處，互相友愛扶持，一起頌讚上帝創造的大自然美好，共同經歷了一段難忘的美好時光。感恩！最後仍以一首詩歌做結束。

是愛 It’s Love – 天韻詩班

天，為什麼藍？草，為什麼綠？
什麼使月亮放光？什麼使太陽溫暖？
花，為什麼香？鳥，為什麼唱？
什麼使人活著有希望？

愛，使天藍，愛，使草綠，
神的愛使太陽溫暖，月亮放光，
祂的愛，使花香，鳥唱；
因為愛，使人活著有希望。

如果有一天，宇宙都變樣，
我們只求愛永在世上。
我們只求愛永在世上。

2015野地的花系列(一) 花開自有時 加州安薩博雷戈沙漠州立公園和約書亞國家公園Anza Borrego Desert State Park & Joshua Tree National Park, CA

Joshua Tree National Park

Anza-Borrego Desert State Park

2015年2月25日

野地的花
從去年開始在各地追著賞野花，一連寫了好幾篇〝瘋追花〞系列的文章。今年熱勁還沒消，想延續下去。想到聖經上的經節「你想百合花，怎麼長起來；它也不勞苦，也不紡線。然而我告訴你們，就是所羅門極榮華的時候，他所穿戴的，還不如這花一朵呢。你們這小信的人哪！野地裏的草，今天還在，明天就丟在爐裏，神還給它這樣的妝飾，何況你們呢。（路一二：27-28）」想到上帝創造的萬物多奇妙，尤其看到滿山遍野的野花完全融合在大自然裡，心裡就謙卑下來且充滿感謝。今年迫不及待，趁在加州小住，心想野花都是從南到北一路開上來的，忍不住就先開跑了，況且這兩個公園都是以前都沒去過的。

加州安薩博雷戈沙漠州立公園Anza Borrego Desert State Park

位在聖地牙哥東邊的州立公園，佔地63.4萬英畝，相當2,400平方公里，是加州第一大州立公園，面積超過加州其他所有279個州立公園的總面積，可想有多麼遼闊。公園設立不但讓人欣賞到沙漠風光，更重要的還有保留沙漠原始生態，讓現在的人們甚至將來的世世代代都知道一路過來的本地印地安人、開拓者、軍隊、採礦者、自耕農或更早的祖先們所生活的這塊土地原貌。訪客中心建在地底下，不影響環境和視線，屋頂則與地面平，成為瞭望台，內部有許多解說和資料，可以學習許多有關沙漠的知識。我們從南邊進入，整片沙漠景像，沒有什麼顏色，甚至有些倉涼。稀稀落落一些沙漠頂端開了紅色的Ocotillo花，地上一叢叢也是紅色的小花Chupa Rosa和開黃色的仙人掌花Englemann Hedgehog。

訪客中心附近則有遍地小黃花、紫花和粉紅花，但不多，可能季節才剛開始。

野花何時會開？
這是最常被人們問到的問題，也是最難回答的問題。每年必需綜合陽光、雨水、風力和氣溫各項要素完美結合後，才會有好結果。所以只能回答說花開有時，要耐心等候，不能心急。現今網路發達，同好者也不吝分享資訊，收集資料再行動，才是聰明的。三月中旬，網路搜尋得知，公園內野花已盛開，整個公園像活過來似的，生氣蓬勃，美麗無比，和兩三個星期之前比較，真是有如天壤之別。只有乖乖等明年有機會再去欣賞囉！

Alleta Meadows Sky Art at 786 Palm Canyon Drive, Borrego Spring

行經州立公園附近的沙漠地會看到一些散布在各處與實際動物一般大小的金屬雕像life-size metal sculptures。這些是模仿650萬年前曾生活在這片博雷戈沙漠Borrego Desert上的動物們的場景。有四隻象牙像象的動物、巨龜、駱駝的祖先和恐龍甚至想像中的龍等等一共140個雕像。謝謝分享藝術創作的已故Dennis Avery先生和他的中國太太Sally無私的分享，讓我們在沙漠天空下有了無限的想像空間。“Blessings are meant to be shared” – Dennis S. Avery 想知道更多，請按連結。

往約書亞樹國家公園途中看到一個很大的湖Selton Sea，正座落在地震斷層上San Andreas Fault ，沿路也看到不少一排排種植的棕櫚樹，覺得挺有趣的。

約書亞樹國家公園 Joshua Tree National Park

早在19世紀初期，摩門信徒徒步穿過莫哈維沙漠Mojave Desert時，看到許多長得奇怪枝幹的樹，其樹枝向四處上方伸展，在炙熱的天空中閃閃發亮，像極了聖經人物約書亞當年舉著雙臂帶領以色列百姓進入應許之地，故稱其為約書亞樹。其實約書亞樹生長在莫哈維沙漠，雖然它最高可以長到40英呎，但它還真不是樹，而是屬於yucca的一種植物，喜歡生長在較平或僅有一點坡度之地。世界上約書亞樹生長最密集之處原來就在 高速公路I-15旁，靠近Baker城的高地Cima Dune的邊上，而非在約書亞樹 國家公園內。

當兩個沙漠相遇 Where Two Deserts Meet
當兩個標高不一，擁有截然不同荒漠生態系統的沙漠，高的莫哈維和低的科羅拉多，巧妙地相逢在約書亞樹國家公園，是一個吸引人、集合了各種植物和動物以及常被強風、山洪暴雨和極端氣候所雕刻出的奇特地區。漆黑的夜晚天空，豐富的文化歷史，和超現實的地質特徵 創造出南加這片廣袤的荒野奇蹟。低於3,000英呎的科羅拉多沙漠，佔據國家公園的東半部，主要有許多灌木群Creosote Bush分布其中，而長得莖細長亂竄的Ocotillo和Cholla Cactus則給這片乾旱的沙漠地增了些趣味性。同樣的從南邊進入國家公園，前半部幾乎沒什麼看頭，一路向北穿過大半公園後，出現了一個驚喜。

出人意料的仙人掌花園Cholla Cactus Garden
以前我看過這種毛絨絨不怎麼好看也不太起眼的仙人掌，但是當你突然看到沙漠上一大片一望無際的同一種仙人掌時才頓然瞭解何謂「數大便是美」。母樹週圍有一粒粒小小圓球狀的小貝比仙人掌，煞是可愛。

小貝比仙人掌長在母樹週圍，好可愛！

往西進口的公園大道Park Boulevard toward West Entrance

繼續往北一段路後，比較高、稍稍較冷和濕的莫哈維沙漠才是約書亞樹特別棲息地。公園大道上向西有條岔路，在往西邊出口的路上才漸漸出現越來越多的約書亞樹、平地而起怪怪的巨石群和許多有趣的景點如骷髏岩skull Rock、Hall of Horror、Jumbo Rocks、Live Oak、Key View和Hidden Valley等等。

奇特的地質景觀Geologic Landscape
這裡的岩石是如何形成這種夢幻般的形狀？是什麼力量雕刻出的呢？地質學家認為我們現在看到景觀面貌誕生在1億多年以前。熔化的液體，通過地球的地殼運動不斷地升溫，向上滲出和冷卻，但同時又仍然在地表以下。這些深成侵入的花崗岩岩石被稱為二長花崗岩Monzogranite 。於是各各奇形怪狀巨石群出現，如有興趣研究的人，可以在官網上找到滿意答案。對我來說太深奧了些： 〉

同樣，短短一天玩了兩個公園有如走馬看花，但是總算有個概念，喜歡以後還可以再來。「野地的花」系列仍有後續，而且會越來越精彩，敬請拭目以待！ 最後就以一首聖歌〝野地的花〞結束吧！

野地的花，穿著美麗的衣裳。 天空的鳥兒，從來不爲生活忙。 慈愛的天父，天天都看顧。 祂更愛世上人， 爲他們預備永生的路。 一切需要，天父已經都知道。

歲末美國西南行旅On the road to America Southwest

2014年12月19-30日

Arches National Park Turret Arch

Arizona Sonora Desert Museum/Saguaro National Park

從明年2015起，先生正式轉半職，離真正退休又邁前一大步，同時也寓意時間多了，可以旅行出遊的機會也相對多了。趁年底回Kansas總公司交代之際，同時女兒也邀我們上德州過聖誕節，於是我們規劃了一次駕車行。從賭城出發由I-15 一路北上經猶他州接上I-70向東經丹佛，穿過整個堪薩斯州到達與密蘇里州交界的堪薩斯城，辦完公事，再一路I-35南下到德州和孩子們過節，隨後再走 I-20 接I-10經德州和墨西哥邊界的El Paso、亞利桑那州的Tucson和Phoenix，回到加州休息幾天再返回賭城。根據先生想法，這一大圈趁現在半順便的跑上一圈，以後恐難再有機會了。心動就要立刻行動，於是開啟了我這年底的美國西南行，算是給今年出遊畫下圓滿句點，更是為明年期待的「自駕遊」作了引子。先生發話說要趁有體力還開的動車時，好好把美國玩個夠！也許沒法玩遍所有景點，但至少 多走幾個國家公園總是可行的。期待！期待！ 先生是負責開車的，我則負責照相和記錄。在旅途中往往有太多的新鮮事可看可學，一下子又記不住這麼多資訊，於是照相機和小本子就成了我的特任秘書，幫著我沿途記錄，回家經整理後寫成遊記，那些可是隨時可以拿出來再回味的寶貝們。 下面就是此次美西南行的精彩片段：

地形多變的猶他

地形多變的猶他州 I- 15北上的公路離賭城約一小時後整個地貌就變了。每次開這一段路就整一個的興奮。每隔一段路就換一種地形，既大器又獨特。汽車從許多峽谷中穿過讓人忍不住拿起相機猛按，雖然在高速下效果並不佳，但就是想留住一點瞬間的感動。這是許多位於猶他州著名景點的必經之路，Zion NP、Bryce Canyon NP和Capital Reef NP等等。等接上I-70後地形又變了個樣，更像電影中荒涼的大西部，加上少少白雪老老枯樹點綴其中，經過了Salt Wash Area、Devils Canyon、Ghost Rock等地。不由讓人想到當年西部拓荒者，其中許多是摩門教徒經過這些貧脊的山野，尋找一處可以安生的家園時的艱辛。蒼涼亦有蒼涼的美。

Salt Wash

Devil’s Canyon

拱門國家公園/科羅拉多河

當我拿起地圖看還有多遠到達科羅拉多州界時，居然發現離I-70只有30英里遠處有一個赫赫有名的拱門國家公園Arches National Park，兩人不多加考慮就轉上191公路直奔公園而去，真可謂「踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫」。出門旅遊的好處之一就是常常一路偶遇連連，驚喜不斷。以前只在風景美照中看到的巨形紅石拱門(美國人也稱Windows)，配上寶藍色天空，現在就真實立在眼前，真的太幸運了。我一直強調許多事物要親眼見到才真實，才令人震憾。雖然我們時間不多只能稍稍停留，繞上小半圈，但我已知足。出了公園經過開曠的Moab Flat，按著公園管理員的推薦，不走來時路而改走128公路回I-70。她說最好在太陽下山之前走完這沿著科羅拉多河河道30英哩的小路 Colorado River Way，天黑後不太好開。她真是一段風景優美的彎曲小路。經過一天的陰霾，太陽終於在那時也露了臉。沿著河岸，落日的餘暉將兩旁的巨石壁上照得火紅火紅 的，那景象令人難忘。喜歡看夕陽的人都知道，夕陽異常美麗燦爛但短暫，真是得把握那即刻的瞬間。天黑了，我們耽擱了一段時 間，剩下只好趕路了。車外黑漆漆一片，進入科羅拉多州，過了州界大城Grand Junction，開始爬山，過了許多滑雪聖地Aspen、Avon、Vail，汽車裡的溫度表也節節下降，晚上9點終於通過了最高點10,603英呎的山頂Vail Summit，當時室外溫度是華氏5度，相當攝氏零下15度。雖然一天車行很辛苦，卻是值得的。

Turret Arch

Balance Rock

夕陽下美麗的科羅拉多河

返回我的第二故鄉堪薩斯州Overland Park

在這住了30年，比我待在台灣的時間還久。在這裡曾留下許多美好回憶，但我心裡清楚知道是時候離開，不棧戀。我們除了和老朋友們聚餐敘舊，拜訪了兩位許久不見的老人家，也特別去了一趟以前常去的大公園 Shawnee Mission Park。這是我們曾帶著孩子們渡過無數周末的地方。照例我們走一圈步道約5英哩，在開闊的草原，這兒是稀少藍鳥Blue Birds復育的家，我們看到不少小巧藍鳥蹤影也看到一隻紅頭的啄木鳥。一切感覺依舊如常，我們度過一個美好的早晨。再見了！我的第二故鄉！

Shawnee Mission Park

藍鳥、紅頭啄木鳥和其他鳥

德州Fort Worth全家團聚過聖誕

女兒長大了變得很能幹，精心策劃了這個聖誕假期的團聚，我們落得輕鬆，做客就好。前一天做了我愛吃的Fish Taco，也特別為妹妹做了紅薯蔬菜料的。聖誕大餐則是女婿主烤牛排Prime Rib，女兒則做了四樣蔬菜搭配Butternut Squash w/Almonds & Blue Cheese、Pan Seared Brussels Sprouts、Green Green Vegetables、Potatoes w/ Whole Spices。這些蔬菜可不是隨便炒炒燙燙而已，而是花了許多功夫準備的，非常美味可口又健康。飯後的甜點French Silk和Coconut Cream更是來自Dallas名派店Emporium Pies，為這聖誕大餐完美結尾。

星期五全家去Fort Worth城中心Sundance Square的戲院Bass Performance Hall去看傳統的胡桃鉗芭蕾舞劇Nutcrackers。孩子小時我曾帶她們去看，現在換她們花錢請爸媽看。同樣的內容，更加的溫馨。在等待開場的同時，廣場中一顆燈火通明的聖誕樹高高豎立，許多家庭大大小小圍繞一旁拍照，很有節日的fu。

最後一天我們去Dallas 城中心的Crow Collection of Asian Art小型亞州博物館參觀。有一些中國文物但不是太精彩，在樓上的展廳終於看到、學到一些由Henry Flood Schoellkopf 收集有關印度的 Krishna 藝術的B.G. Sharma畫作。印度當地常以畫作做為冥想的窗口。Krishna是印度教裡最重要的一個男神祇之一，據說是主神毗濕奴的化身，所到之處總是有許多真心 愛慕的眾追隨者。相信藉由注視及冥想著畫裡的美麗歡愉的場景，可以達到連結人和神的境界。畫作上的Krishna通常都出現在像天堂般的華麗場景中，經常 拿著一根笛子flute，吹奏出愛的呼喚，好讓眾魂跟隨他。每幅畫作色彩豔麗，筆觸非常細膩，館方還特別提供了放大鏡讓參觀者近距離仔細的看清楚，這也是 挺新鮮的。短短時間學習到一個新知識也是令人振奮的。

Dallas Crow Collections of Asian Art 

“As Krishna leaves Braja, willagers anticipate how they will intensely miss him”

下午，先生應女兒之請，教她包上海人愛吃的湖州粽子。首先她喜歡吃這種軟糯的粽子，再來她還想學著怎麼做。我們早嫌麻煩已經很少在做了。事先醃了豬腿肉、泡了粽葉和圓糯米，開始上課了。女兒專心一步步跟著爸爸，女婿忙著照相，將來用照片輔助以免 忘記。妹妹則在一旁做了一些漂亮的聖誕糖餅乾Sugar Cookies。很平常的一些活動卻倍感溫馨。晚上天氣轉冷，女婿應景升起了壁爐火。一下子室內暖暖的，大家輕聲聊著天，兩隻狗則懶洋洋的在狗墊上舒服地 打著瞌睡，非常享受及珍惜這相處的這一刻。四天五夜很快的過去了，我們一向重質不重量，大家各自回到自己的生活，期待下一次的全家團聚。

又一個半途巧遇的國家公園Guadalupe Mountains National Park

看了天氣預測，決定不冒險走40號公路，仍按計劃走南邊美墨邊界的10號公路經El Paso回西岸。這一路挺貧脊，除了幾處油井，沒啥風景可言，快到El Paso時，遠遠看到一座岩石山，高高聳立在德州西邊的天際線，總算有點看頭了。沒想到越開越近才發現前面居然有兩個國家公園，Guadalupe Mountains NP 和 Carlsbad Caverns NP。後者是很著名的地下巖洞，但不順路還要再往北開一段路，而前者是順路，時間考量，只好二選一，捨棄比較吸引人的後者。人生的緣份常是如此，雖然就近在眼前，但也極可能就此擦身而過。 感覺大岩石山並沒有什麼特別，但有些高度，因此地上也舖上薄薄一層白雪，與來時路上的沙漠熱帶景象全然不同。我們先到Frijole Range History Museum下來走走看看。這曾是百年來先民牧養生活的熱門場所，如今留下石造房舍、地下泉屋、工棚、一間教室的學校和穀倉等遺蹟，現在這裡已註冊為國家 歷史遺蹟National Register of Historic Sites。這裡照起相來竟有聖誕卡的冬景效果。附近直徑兩英里之內就有五個地下泉眼，其中最近的Frijole Spring地下泉至今仍在源源不斷以每分鐘6公升的速度湧出泉水。有了遮蔭處和水源這兩樣沙漠最缺乏且珍貴的要素，難怪這裡幾百年來曾是印第安人 〈1800’s年起直到1880年被逐出〉、西部先鋒拓荒者、驛馬車中轉站Butterfield Stage Coach〈美國第一個橫越大陸的送郵件路線、軍隊介入抵制印地安人〈1849年起30年之久〉和環境保育者先後相爭的所在。

Frijole Range History Museum

酋長礁Capitan Reef

之後，我們到旅客中心看了簡介後才大大驚訝這大岩石山的獨特。他可不是一般的岩石山，而是最佳海洋珊瑚礁化石marine fossil reef的標本。來自世界各地的地質學家都敬服這個在260-270百萬年前形成的非凡超絕現象。在古早時帶，現今的德州和墨西哥州其中部分是熱帶海洋，經過了億萬年石灰質海綿、藻類和其他海洋生物在海水中沉澱，隨著石灰，逐漸形成一個長達400英里長馬蹄形的酋長堡礁。最終海水被蒸發乾後，堡礁消退而被 身深埋藏在一層厚厚的沉積物和礦物鹽下億萬年，直到新一輪的造山運動把部分的堡礁昇起暴露在地面上，也就是我們今天在德州沙漠地帶這個Guadalupe 國家公園上所能眼見的古代酋長堡礁。其他顯露出地面上的礁堡分部在阿帕奇山Apache Mountains和鏡山Glass Mountains。向酋長堡礁敬禮致敬！Salute to the Capitan Reef！

Wilderness Act – Forever Wild

經歷了前後8年的努力，6次修改內容，美國終於在1964年9月3日由任內詹森總統簽署通過了野生地保留法案Wilderness Act，將910萬英畝聯邦土地〈相當3萬6千平方公里〉劃分為永久保留地，使美國成為全世界第一個國家為荒野地定義和指定。野生地就會被永久保護土地上的自然生態，獨立且原始的娛樂，將具科學、教育和歷史價值。在野生地，能讓人感受到生活在地球上整個社會的一部分。保存野生地亦能克制開發和人道化並將給後代子孫帶來福利。一旦被國會認定為荒野地就永久不能開發，也就是Forever Wild。美國國會按1964年的法案指定Guadalupe Mountains中約國家公園面積的一半以上，將近47,000英畝地劃分為永久保留地做為保護，是德州目前最大的保留野生地。美國總統詹森曾說：「如 果要後代子孫感激而非鄙視我們，我們一定要留給他們一些比科學技術奇蹟更多的東西。我們必須能讓後代看到世界開始的模樣，而非我們用過之後的景象。」 “If future generations are to remember us with gratitude rather than contempt, we must leave them something more than the miracles of technology. We must leave them a glimpse of the world as it was in the beginning, not just after we got through with it.” – President Lyndon B. Johnson

當然啦，能被稱為國家公園不僅僅指有大堡礁而已。整個公園內的活動是多元化的：沙漠、峽谷或高地爬山健行、欣賞研究動植物自然生態或地質變化歷史等等。我們時間有限，只有匆匆走過，繼續旅程。

僅此一處的巨人柱仙人掌Suguaro 和國家公園

旅行最吸引人的樂趣之一就是可以觀察和比較每個地區的不同之處。譬如說全美各處的房子建築式樣就不同，芝加哥、紐約或新墨西哥都有自己的特色。有些植物也一樣，在特定地點才會出現，好比只有在北加州看得到紅木，中加州沙漠附近才會發現成群約書亞樹的蹤跡，然而到了亞利桑納州南部海拔180到1200公尺的特定區域，才能欣賞到屬名為Saguaro的仙人掌了。雖然已前曾在許多照片上見過這種巨無霸的仙人掌，早也已把它和亞利桑納州劃上了等號。為了容易記得它的名字，特別替它取了個好記的中文外號「傻瓜肉」，它只生長在美國和墨西哥邊界的索諾蘭沙漠Sonoran Desert，在別處是少見的。果真接近土桑Tucson 〈亞利桑納州第二大城，位於沙漠山谷區，三面環山，氣候乾燥陽光充足，吸引許多退休、療養者移居〉，一根根高大直立、外形奇特的Saguaro盤踞整個山頭，甚是稀奇。 我們特別到以此仙人掌為名的國家公園遊覽。這種仙人掌可以長到超過20公尺的高度，但是生長過程非常緩慢，多半要75年才會長第一個分叉。巨柱仙人掌的壽命約200年。通常在四月或五月的夜晚集體開花，並介由蝙蝠來傳播花粉。 國家公園內主要的景觀是滿山滿谷的各式沙漠植物，包括眾多種類的仙人掌在內，且以巨人柱為代表性。 巨人柱是高大、柱狀的肉質植物，其根非常淺，只在高齡時會有少數分枝。主莖約12至15公尺高（最高可達20公尺），30至70公分粗。分支在數米的高度產生，它們也向豎直的方向生長。莖有12至24個棱，上面有棕色的刺座，每个刺座上有放射分布的小刺和三至六根的长刺。刺呈灰色。越向高处刺越细越短。花開在莖頂附近的刺座上，花瓣白色至奶油色，果實表面有軟毛，成熟後果實内外均呈红色，在尖端裂開，裡面的許多黑色種子（可達4000枚），可想而知它一生可產生多少的種子，但能存活下來成仙人掌的幾乎微乎其微。平均年齡可達約85歲，少數甚至超过200歲。對它們最危險的時候是在年輕時，在這段時間裡它們的生長非常緩慢，常會被鼠、羊或兔等其他動物吃掉。10歲的巨人柱僅長4公分高。直到它們長到2到8公尺高時，它們的生長速度才達到最高（約每年10至15公分），此後其生長速度才又降低。所以當遠遠看到一棵高大且長了幾個分枝的帥帥有型的巨人柱仙人掌時，代表它已是德高望重的老齡前輩了。 巨人柱仙人掌國家公園在1933年3月1日被規劃為國家紀念區，之後並在1994年10月14日由美國國會升等為國家公園。

沙漠博物館 Arizona Sonora Desert – Tucson

就在國家公園旁邊，就是亞利桑那州索諾蘭沙漠博物館，按照知名旅遊網站Trip Advisor上統計所說的，是土桑旅遊排名的第一景點。果真就像它所宣傳的口號「將使你顛覆一般對傳統博物館的印象」Turn your idea of a museum upside down。這個博物館大部分是在室外，集小型水族館、爬行兩棲和無脊椎動物區、地球科學中心、亞利桑那區域歷史、山地林木區、沙漠草原區、岩石上的生物 區、大貓科區〈豹〉，河岸走廊、鳥舍和蜂鳥的家和地下的生物區等等。期間也分佈著許多主題花園，各式各樣類別的仙人掌。簡直像一個戶外的教學場所，適合帶著孩子全家一起來探索學習。

常出現及生活在沙漠裡的動物們，尤其是不常見的大藍鷺Blue Heron

億萬年前的石頭

學到有關「綠桿子樹」 Palo Verde新知識

在參觀時學到一種普遍生長在巨人柱附近的樹叫Palo Verde。西班牙語裡palo是桿子pole，而verde指綠色的green，所以我稱它為「綠桿子樹」。以前只知道加州有個地方叫Palo Verde。這種樹最明顯的就是它的樹幹和枝子成淡綠色，還會行光合作用，大部分生長在南美洲、非洲和大洋洲。它不但是種美麗的樹，春天開著黃色的花，給沙漠地區添加了生動的色彩外，它的種子也被印地安人摻入麵粉中做成粥食或糕點。還有最特別的是它會保護幼小的巨柱仙人掌Saguaro免被小動物吃掉和替它遮蔭防旱，又被稱為褓母樹。 Palo Verde是相對小型的樹，根部可達深處去吸取地下水，很耐旱也不怕嚴重的沙漠遽雨。它的葉子很細小，在7到11月特別缺水時節需要靠其綠色的枝和莖進行光合作用或在極其乾旱時，甚至會自動脫落全部葉子而靠僅靠其綠色的枝和莖進行光合作用。 Palo Verde現在是亞利桑那州的州樹。我才想起原來Vegas的家前院的樹竟然就是Palo Verde。哈哈，還真有緣！

常圍繞巨人柱仙人掌邊被稱為褓母樹的Palo Verde

從鳳凰城Phoenix回加州的10號公路上又看到一個約書亞樹國家公園Joshua Tree National Park，看看天氣不甚理想，烏雲密佈，決定跳過不停，直接開回去。隔天證明決定是對的，因前晚該區大雪，交通被堵了許久。這次的美國西南行在一連串的好運氣下總算完滿完成。只待好好休息後，等待新的2015年，重新再出發！

台北老巷老樹巡禮 晉江街同安街訪古探幽

紀州庵文學森林

序曲 2014年10月21日

秋天回台忙著照顧老媽媽，好不容易抽個空和好友相約吃飯敘舊。飯館是我選的，我喜歡試新飯館，不想老是吃同一家。我們從和平西路轉進一小巷，來到晉江街1號一間日式小平房。這是家主打客家菜的「晉江茶堂」，是台北月刊上曾經介紹過的古早味特色小館。家庭式格局，空間雖小但也乾乾淨淨。雖然我事先上網研究過推薦菜色，但嫌麻煩，乾脆點5人和菜比較划算，這樣大部分的招牌菜如冷泉油雞、紅燒虎掌(蹄筋)、蕃茄鮮魚煲、客家小炒也都嚐到了，素菜有很多樣如炒水蓮、炒檳榔花(第一次嚐)、豆酥芙蓉(拌豆腐)。至於主食，古早味的豬油拌飯和客家粉條更是隨你吃到飽。看到香噴噴的豬油 拌飯都勾起眾人小時候的美好記憶。大碗白飯加上一點媽媽剛熬好的豬油或炸過的豬油渣，再淋上少許醬油便是美味一餐。雖然黑心豬油事件剛鬧過，但我們也安心吃啦。可惜眾人為了健康均不敢多食，5人分三小碗飯，點到為止，實在有夠遜。飯後還附有新鮮手作沾花生粉的麻糬、醃梅子、仙草和傳統的客家擂茶等點心。眾人吃得飽飽，卻還有人嚷著說沒吃到客家名菜薑絲炒大腸，這怎好？看來還得再來一趟囉。

順便記上一筆，早年客家人前進南昌路及周邊的同安街、晉江街等街路，初期選擇南昌路一帶聚集，因為從新店、景美和永和出入城，都要經過南昌路，在這裡做生意較方便。

吃完時間還早同時又太飽，大家就在附近走走散散步。同安街可是先生出國前的居所，由他來帶路最恰當不過。從晉江街轉進同安街，老樹、老廟、老天主堂一直走到同安街底，看見兩棟鋼骨浪板日式建築燈火通明，可惜天黑已關門。牌上寫著「紀州庵文學森林」，記住了。接著再爬上天橋，穿過下面的水源快速道路，在堤防上遠望隔著新店溪對岸的新北市永和的萬家燈火。先生也憶起童年的颱風天過後爬上堤防看淹水的情形和小時候媽媽帶著他們在河邊找野菜、和同伴溪裡抓魚蝦的往事。這真是令人回味的一個美好夜晚。

再訪老巷弄 2014年11月15日

幾個禮拜後的一個星期六早上，我們搭捷運再次來到這屬於台北南城的古亭站，從2號出口，還是和上次一樣走和平西路轉進狹窄不顯眼的晉江街，開始了這次尋古探幽之旅。巷子雖小但整理得很乾淨，每家門口也特意擺上幾盆盆栽，竟類似日本的民宅，也顯示這兒居民有很高的程度和公德心。再走不久就可以看見一座有著傳統五顏六色色彩的道教廟宇「長慶廟」和廟旁的一棵圍起來的百年大榕樹。古亭發跡甚早，早在清代就是台北城外的農村市集，當時叫「鼓亭莊」，後來日本人把它改為「古亭町」。台北文獻會還在廟旁設立了一塊「鼓亭莊舊址」的碑牌。農村中『廟因樹生，樹因廟存』的景象便在這裡印證了。現在這棵被包圍在層層公寓和大廈的間的「晉江街250年老榕樹」India Laurel Fig是台北市區中排名第一的老樹。這棵滄勁挺拔的老榕氣勢驚人，值得專程前往觀看。台北市政府已經將百年以上的老樹列管，並一一編號。就像金城武那個最火廣告中的經典台詞「I see you」的感動，因為看到，才知道珍惜和保護。長慶廟一側還有個戲台，先生還記得小時候曾在這兒看過歌仔戲。更妙的是廟旁緊接著就是一棟白色上面有十字架的西式教堂建築─基督教聖道堂。看來這教堂也有些歷史了，這兩個宗教並排在一起倒也相安無事，想必這裡的居民開放和寬容。

晉江街的巷弄間的花花草草

「晉江街250年老榕樹」

老榕樹旁的長慶廟、戲台和鼓亭舊莊址碑

老榕樹旁的基督教聖道堂和日式老宅

接著轉進同安街，沿路有許多漂亮高大的樹，若是沒有列管沒有牌子，我們也叫不出名字。先生記得有顆蓮霧樹，但因樹上沒有蓮霧，我們憑他記憶中的位置在兩顆樹中仔細的看也沒有結論，或許那棵蓮霧樹早已不在了。在廈門街113巷上也有一棵連體老樹「大葉雀榕」Large-leaf Banyan，樹形十分地優雅。

廈門街113巷樹形優雅的「大葉雀榕」

哪一顆才是記憶中的連霧樹呢？

走到同安街底便是上次撲了空的紀州庵文學森林了，沒想到這裡有相當大遍優雅的綠地，有一棟日式建築和一棟西式清模板外牆的樓房，還許多大樹圍繞。我們先進入所謂當年紀州庵的「離屋」參觀。記得要進入室內參觀，一定要穿上襪子，這樣工作人員才會放行。先生和站在門口招待的志工聊了聊這附近三四十年間的變化，我則趕緊參觀屋內。這間日式建築很漂亮，室內有塌塌米和地板和典型的和式佈置，旁邊有走廊和拉門，在加上屋外前後都有許多大樹綠蔭和庭院造景，無論從哪個角度照像都很美。不少的遊客，年輕人結伴的、退休懷舊的老夫妻或兩個兩個約會的情侶。沒有人大聲喧嘩嬉鬧，也許這裡是很有文化的地方，大家都降低音量。他們坐在打開的拉門上，面對外面，悄悄的說著話，也都成了一道美麗風景。這個去年才整修完畢再次開放的「離屋」，能再次展現紀州庵的昔日風華。

紀州庵「離屋」和週邊老樹群

牆壁的原始工法透試圖

之後我們到邊上由臺北市政府文化局新打造的「紀州庵新館」也就是文學森林主館參觀。一樓有書店，賣些文學森林相關書籍和一家提供喝茶輕食的小茶館，二樓則是展廳和介紹紀州庵歷史的資料館。茶館小巧且佈置的頗有禪味。時至近午，當然要試試。幸運的我們坐了最後一個桌子，其他位子都被事先預定了。點了客茶油雞麵線和古早味點心。麵線口味清淡很養生，而用紙包的一塊塊綠豆糕更使我們不由得地想起小時候難得吃到得來不易的點心。

我們再繼續往前走，先爬上行人橋跨過水源快速道路再下來到新店溪畔，沿著河堤走，經過中正橋就到了中正河濱公園，這裡只有行人和騎自行車的人。我們在空曠的綠地隨意走走，看見一塊指標牌，原來這兒離青年公園、馬場町紀念公園、台北客家文化主題公園都不遠。最後我們再慢慢沿著廈門街牯嶺街走回古亭站，結束了我們小半天的老巷老樹巡禮。沒想到這些巷弄、老樹、日式建築居然給我們帶來這麼多的驚喜。再一次感恩。

中正河濱公園〈原古亭河濱公園〉和中正橋

〈下面資料截自紀州庵官網〉

紀州庵，位同安街107號，為臺北市市定古蹟。紀州為日本幕府時期紀伊國別稱，現位於日本和歌山縣與三重縣之交，本料理亭應為當地人士來台所開設。紀州庵本店位於當時的艋舺，此日式建物應為「紀州庵支 店」，為日治時代八家料理屋碩果僅存的一家。雖然紀州位處關西，然而紀州庵卻是以關東料理為主。1920年代，日治時期的紀州庵屬川端町，由平松家族所經營，緊鄰河畔，景色宜人，為高級料亭。本建築原為支店建築物群的一部份，至今仍保存宴會場及局部庭園山石遺跡，同類的建築遺構在台灣已屬罕見。 目前建築仍保有「床之間」、「大廣間」、「天花」、「欄間」等原始構造，其屋頂形式與簷廊抬高之構造皆具歷史文化特色。紀州庵見證日治時期臺北市南區螢橋新店溪水岸休閒娛樂建築之歷史，見證 當年螢橋一代的風貌， 極具歷史價值。太平洋戰爭其間，日本神攻隊有在出任務前一天上晚來紀州庵飲酒放鬆情緒的習慣。

1950年代，戰後的紀 州庵由國民政府接收作為省政府合作事業管理處與社會處的員工眷屬的「第一宿舍」，小說家王文興曾居於此，並以此場景寫出《家變》。

紀州庵文學森林 與老樹綠蔭相伴，台北最自在的文學角落

由位居城南的紀州庵輻射出去，涵括鄰近的同安街、廈門街、金門街、牯嶺街，遠至師大與臺大學區，是臺灣戰後文學發展史上舉足輕重的場域。包括《臺灣新生 報》「橋」副刊、藍星詩社、《文學雜誌》、《現代文學》等媒體刊物；中國文藝協會等藝文機構；洪範、爾雅、遠流等出版社，曾以此為據點。作家王文興、余光 中、林海音、林良等人曾駐居於此。 21世紀初期，逐漸頹萎的紀州庵殘蹟在臺大城鄉所與在地居民籌組的城南水岸文化協會努力下，從保護老樹到爭取古蹟指定，凝聚了社區意識，成為民間的力量推 動市政發展的成功典範。

※想知道更多關於紀州庵的過去與現在，請上紀州庵文學森林官網

※※請看一短片，介紹台灣樹王，他已經花了十五億元買下了十座山，種植包括牛樟木在內，超過二十六萬棵國寶級樹木。我愛樹，更是景仰千年樹。這個默默種樹、愛地球的台灣人給予我許多感動。天佑台灣。

2014發掘台灣美系列(二)秋訪宜蘭太平山 台灣山毛櫸國家步道

2014年11月11日 星期三

太平山 台灣山毛櫸純林

十月回台其間，在一本去年的商業周刊上偶然翻到一篇文章談到太平山的山毛櫸步道，當時就像是被磁鐵吸住一樣，從此這個名字就刻在我腦海裡，當然也列在我的願望名單wishing list上的首位。在多少年來不斷的〝出走〞中，我赫然發現自己是那麼樣的迷戀山林。走在山林間的步道上，是要出點力、流點汗，但是有樹木們的相伴，帶給我的是心靈全然的平和與滿足。噢！我愛山林！我愛步道！ 常有久居美國的朋友問起台灣有什麼好玩？這實在是很難回答的問題。通常我會回答說台北故宮、101大樓、嘉義阿里山、台中日月潭、花蓮太魯閣、高雄墾丁等觀光客最耳熟能詳的景點。但說來慚愧，這些觀光聖地連我自己也好久好久沒去了。每個人對旅遊的要求標準不一，有的人喜歡住好、吃好、風景好、購物好，有的人則偏愛定點慢遊或主題遊。最好知道自己的喜好，才能玩得盡興。對我來說，小小的台灣島，中間有高山峻嶺分隔，四面有海洋圍繞，到處秀而美，不經意轉身就能發現台灣特有的美，就看你有沒有一雙清晰聰慧的眼、開放的心和愛這片土地的情。Beauty is in the eye of beholder所謂情人眼裡出西施，要怎麼說才是美呢？自己說了算！ 先來學學什麼是「山毛櫸」？何謂「孓遺」？ 冰河時期孓遺之珍貴稀有植物山毛櫸（台灣水青岡）Fagus Hayatae，又稱Taiwanese Beech，分布於海拔1600-1800公尺之間，樹高可達20公尺以上，多生長於稜線，因結實率偏低，種子不易發芽，為臺灣珍稀植物。山毛櫸同時也是「夸父綠小灰蝶」的主要食草，也更顯示山毛櫸的珍貴及保育的重要性。尤其在秋冬交換之際，一大片樹林的葉轉成金黃，而有了「黃金林」的美譽。 孓遺就是原屬北方的物種，因冰河時期氣候異常而南遷，冰河時期後忘了回北方而留下來的樹種，分佈在台灣北部唯二的山毛櫸原始純林中，其一處就在此，另一處位於新北市的北插天山。山毛櫸在上一個冰河期來不及返回北方，隨著地球暖化只好千辛萬苦爬到海拔2,000 公尺的山稜線，遙望回不去的家鄉，卻始終沒有忘記祖先留下的印記：在春夏披上綠意，秋瑟換上一片金黃，寒冬要抖落一身的枯葉，才有機會在異鄉安身立命。說到這，有沒有像在說流落他鄉的異鄉人？心有戚戚。也難怪我對山毛櫸情有獨鍾： 〉 「台灣山毛櫸國家步道」 步道單程3.85公里 位於太平山國家森林遊樂區，由土場售票站進入，往翠峰湖開40分鐘山路，由翠峰山莊旁小徑進入，上行至陵線全長約3.85公里，步行來回約三小時。平常若沒運動的朋友要走這條步道需考量自己的體力，接近步道尾端2K700處到3K100沿途下階梯，當折返時相對的爬樓梯需耗費一些體力的。步道沿途係採人為干擾最少之方式整建，前段路線沿著以前運送木材的軌道興建，一路平坦好走，更有特製的踏墊與階梯，兼具生態與遊憩功能，可以避免踐踏下面的草地或土壤，使遊憩與山毛櫸之生態環境相結合並取得平衡點。步道終點到達稜線可見到冰河時期孓遺之珍貴稀有植物山毛櫸純林。 聽說山毛櫸葉變顏色的時間很短，通常在10月底11月初的兩個星期左右。心動不如行動，趕快抓緊時間，上網搜尋並包車〈8人座長型休旅車加上司機兼導遊，遊客5~6人共$5,000一天〉，並約了3位好友們一起完成這趟享受山林之旅。我們一大早6:45約在市政府轉運站，準備搭乘「首都客運」7點的班車，約1小時直達羅東轉運站。每個人都準時集合，太感激。這班好友平日嬌生慣養，怕曬太陽怕走路，能請得動，真是給足了面子。大家像小學生去郊遊一樣的興奮，背著背包，準備飲水零食雨傘外套，還都買了7-11的飯糰當早點。太平山！我們來了！ 上了車，經過羅東市區，開過盛產三星蔥的三星鄉，大同鄉，直奔太平山。這裡是對我相當陌生的土地，看見休耕的稻田中灌滿了水，水中一棟棟透天厝，甚是新奇。大家七嘴八舌的問些怪問題，導遊一定把我們看成從都市來的土包子。導遊還說台北人來蓋了許多這樣的別墅又不來住，破壞了生態環境，宜蘭是「贏了外地輸了內地」。是啊！台灣小，大家都有責任共同維護這片美麗土地和家園，不能只顧一己之私。蘭陽平原寬闊無邊，一邊是雪山山脈，一邊是中央山脈。我們沿著蘭陽溪谷開去，大片大片白色的甜根子草開花，佈滿了溪谷，和橫跨溪谷的一座座橋也都組成了一幅幅美麗的景象。可惜車行間無法照相，試了好幾次都拍的糢糊，只好放棄。

蘭陽溪谷開滿白色芒花

( 原是海底沉積形成的頁岩受到高溫高壓作用而形成像千層派般的板岩，現中央山脈的主要岩石種類)

霧也阻擋不住我們的熱情

進了太平山入口，霧很大，導遊說前一天還是好天氣，今天就變陰還起了大霧，問是否還要去翠峰湖？為了一睹山毛櫸的風采，決定直奔翠峰湖試試運氣。山路彎曲，坐得大夥暈頭轉向，好在40分鐘後到達翠峰湖，濃霧也已散了大部分，太感謝上帝了。導遊帶領大家走步道，沿路解說樹種，紅檜〈樹皮帶紅〉、扁柏〈台灣最貴木材，生長慢，十年才增加樹圍1公分，富樹脂防朽，辛香味〉、台灣杉〈唯一冠台灣為屬名的植物，與美國的世界爺、中國的水杉、銀杏同稱為植物界的活化石〉、水杉〈中國特產的孓遺珍貴樹種，有植物王國活化石之稱〉及柳杉(做電線杆)，還有各種蕨類像泥炭苔什麼的，我等則拼命記住。這裡林相還真美。剛開始步道還很好走，後來上上下下，我有點擔心朋友的體力。 步道單程長3.85公里，一路上有標記，了解還有多遠。接近步道終點，終於看到山毛櫸林了。瘦瘦高高的樹，深色細細的樹枝配上小小黃黃秀氣的葉，不是很茂密，可能到了季結尾，掉落了不少，但我看一眼就愛上了它。整顆樹就是那麼的細緻，一片片的葉形很分明。沿著步道參雜著其他樹種，真美。此時薄霧又漸漸籠罩整個山毛櫸林，竟有了國畫中的意境。趕緊照了些相，因為霧越來越濃，我們得回頭了。最後霧變成了小雨，大家撐著傘或雨衣繼續走回程。有人走的臉色發白，一直叫著要想吐、想坐下休息，可能是血糖過低。趕緊找塊平的大石讓她休息一下，太陽穴塗點綠油精，掐掐她的人中，按揉一下頭頂的百會和手上合谷穴和內關，找了塊軟糖塞給她。可能是掐的太重，她一聲「好痛！」，還就真的回過神來感覺好多了。大夥繼續雨中走完。學到的教訓：以後爬山最好帶雨衣(7-11有賣輕變型)，身上最好帶些巧克力〈容易吸收轉成能量〉或硬糖。大家細雨中狼狽走完7.7公里的全程，對不常走長程的好友們來說真的是不容易。好難得的機會，和相識40餘年的老友共同欣賞了這麼美的山毛櫸林，互相扶持經歷了一程，友情也更加彌堅。我衷心感激有你們的相伴，等著我下次的邀約吧！  

好友同行真好

步道真得很美，很令人懷念

霧中的山毛櫸更有朦朧的美和國畫中的意境

在回太平山山莊的路上，車一路又轉個不停，大夥都暈車了。稍做休息，我們又得上路趕回羅東。好在回羅東一路平坦，小小休息恢復體力後，不再暈車，又是女中豪傑，開始說笑，真頑強啊。 導遊應我們要求，推薦了羅東一家無菜單料理餐廳「錢塘江」。跟很有名的宜蘭無菜單料理「玻璃屋」同系列，料理師傅不同罷了。電話先訂了位5:30才開始，趁空檔先到三星鄉農會轉轉，參觀一下三星蔥和打著小雨傘的上將梨的簡介，再買些三星蔥餅伴手禮等。結果晚餐每人NT$660，驚訝地發現料好量多，有十道菜，吃的是個個滿意，皆大歡喜。為此次出行畫下圓滿的句點。 再見了！美麗的太平山，迷人的山毛櫸步道，我一定一定還會再去看你！ 太平山國家森林遊樂區〈以下資料截自太平山官網〉 太平山位於宜蘭縣西南方大同鄉境內，佔地約12,631公頃，海拔近2000公尺，舊稱「眠腦」，也就是森林茂密、鬱鬱蒼蒼，欣欣向榮的意思，昔日與阿里山、八仙山並列為台灣三大林場。至1982年政府結束伐木事業後，轉型為太平山國家森林遊樂區。 進入太平山國家森林遊樂區後，從土場收費站開始，會先看到楓香、樟樹、野桐等亞熱帶雨林植物，往前行至白嶺附近，則有烏心石、福州杉、台灣紅榨槭、紅檜等 針闊葉混合林，再往前到太平山、翠峰湖一帶，則是珍貴的原始檜木林、鐵杉林、扁柏、柳杉等針葉林，林相十分的豐富與完整。 就因如此豐富的森林資源，太平山也可觀賞到非常多種的動、植物生態，除了各種季節性鳥類，還有多種侯鳥與台灣稀有種，如：帝雉、藍腹鷴與山啄木。除了鳥 類，還有其他的哺乳動物與寬尾鳳蝶、青帶鳳蝶、八星虎甲蟲等保育蝶類與昆蟲，所以常可見到拿著望遠鏡在此賞鳥與觀賞其他動、植物的遊客。 乘坐蹦蹦車進入「茂興蕨類原生園」，遊客只要沿著環形森林步道，即可觀賞到約78種以上的蕨類植物，每種蕨類植物旁皆立有解說簡介，幫助遊客認識這些特殊 的物種。此外，為提供遊客更多元的森林生態體驗，九十二年度太平山遊樂區境內完成鐵杉林、茂興、翠峰湖及山毛櫸等四條國家步道。 歡迎愛好大自然的朋友一起來探索太平山之美。 太平山國家森林遊樂區－四季之景 太平山國家森林遊樂區因海拔高差甚大，兼有亞熱帶至寒帶氣侯，各林帶樹種繁雜、材質優美，林相豐富包括亞熱帶要暖溫帶及冷溫帶之檜木原始林、溫泉、柳杉人工林、檜木人工林、瀑布、湖泊等；太平山國家森林遊樂區四季風貌皆有所不同，春暖花開時五彩繽紛，還有四季紅葉植物變化的景緻，每到秋季，火紅的楓樹為太 平山帶來艷麗的色彩，此外山櫻花、梅、杏、太平山白櫻花等亦隨四季展現不同的風采。

紅檜

(台灣杉─唯一冠台灣為屬名的植物，與美國的世界爺、中國的水杉、銀杏同稱為植物界的活化石) 台灣的貴重針葉五木 紅檜、扁柏、台灣杉、香杉、肖楠 (有興趣者可按連結台灣林務局)

2014發掘台灣美系列(一) 草嶺古道賞秋芒

2014年11月8日&24日

跨出台北 發掘更多台灣的美

在美國生活，習慣出門以車代步。這幾年每年回台探親，若在台北遊走，搭大眾交通是方便無比沒話說，但出了台北就頗不是回事。我是個愛〝出走〞的人，勉強在台北附近的淡水、烏來、九份、鶯歌走走，最遠則搭客運到礁溪的林美石盤步道再順便在溫泉裡泡泡腳。至於其他遠一點或要轉幾道車的地方，一律是可望不可及。沒有車怎麼去東北角？怎麼去拉拉山？所以在台其間，除了和朋友吃飯聊天外，對那些經常在報章雜誌上看到的許多令人心動的景點只能興嘆，心中難免有些失落。終於有一天決定要〝起而行〞起來行動。我列了一張〝希望名單〞，把自己想去的幾個地方〈當然在能力所及範圍內〉，貼在顯眼的地方，好隨時提醒自己，想想辦法達成心願。草嶺古道、拉拉山神木、馬告生態園、太平山森林園區和司馬庫斯巨木群等等。先生終於注意到我的名單了，並著手開始策劃了我們第一次的「走出台北系列」─草嶺古道賞秋芒。感謝先生的體貼和陪伴，有你同行真好！

草嶺古道賞秋芒 11月8日星期日

在板橋火車站搭乘一大早7:15往福隆的自強號對號列車〈可上網訂票，7-11取票〉，一面吃著車站買的早餐三明治，很舒適的就到達福隆，再轉搭假日才行駛的接駁車，送我們到遠望坑口。要再走一段路經遠望坑清水公園才能抵達古道進口。這一路蜿蜓間，梯田阡陌溪水潺潺，偶有人家，果園菜地，景緻寧靜優美 。進入山徑步道，沿路植被種類豐富，夾道常綠闊葉樹林及最具亞熱代雨林特色的筆筒樹，踏著石階，綠意古意皆盎然。

相關單位11月正舉辦2014芒花季活動「古道尋秋曳風芒」，傳單上寫著我寫不出的詞句「古道中，若金似銀的芒花隨風曳動。草嶺間，尋找歷史痕跡中的感動。踏上擁有兩百多年歷史的古道，每一步，都能看見古往今來的思古情懷。」「舞秋風 曳飛芒 層層推疊花浪捲 山風起 彩雲下 寸寸記載古道情」。

雨中走草嶺古道別一種景象與味道

走著走著，天開始飄起小雨，我們不以為意，撐起傘繼續走〈沒想到帶雨具〉。雨勢越下越大，還是得往前走。好在氣溫不是很低，但濕答答的也不好受。看見前面有亭，一夥人都暫停下來休息。一時間，吃便當的〈貢寮和福隆50~55元的便當挺有名的〉，我們也拿出乾糧高梁餅和水果解飢。等雨勢稍減，繼續走。風大雨大中好不容易走到最高點啞口，想像中應該是欣賞滿山遍野的芒花飄曳，但只見芒花都各各垂下了頭。此時看風景心情早被拋腦後，重要的是踏穩每個腳步，下每個台階。啞口附近設有一臨時休息站，主辦單位特別準備了大鍋的薑母茶，貼心的為每位登山客奉上一杯熱熱的薑茶，讓人喝在口裡暖在心裡。過了啞口，下山的路分兩條，同樣的石階步道直下比較快比較難走或環山的車道〈部份柏油，部份碎石路面〉。先生膝蓋不好，選的是容易走的車道。雨漸小，走在開闊的位置，時不時的還可以看見下面不遠處的大里海岸線，我們的目的地。終於到了大里小車站，我們把預訂從福隆回台北下午5點的回程票退了，趕上了1點從大里到礁溪的區間車(每站都停的普通車)。到了礁溪吃了碗熱騰騰的肉羹湯加上魯肉飯，又找了家湯川春天溫泉旅館，把一身的寒冷、疲憊和狼狽泡洗去。先生還開玩笑說明天報紙可能會寫XXX礁溪會小三。唉！他可不是什麼名人，我也不是什麼美女。笑笑！

大里海岸和大里天宮廟

碰上這樣一個下雨的出遊，我竟然可以如此泰然處之，內心只有感恩，沒有埋怨。我很訝異同時也略略欣喜自己有如此的心態，是不是終於學到一點點「凡事從容以對」？我衷心期盼。

礁溪川湯春天泡溫泉有冷熱二池

二訪草嶺古道尋芒花 11月24日星期三

得一空閒，先生問要不要再去看芒花？他真說到我心坎裡，牽手36年的默契。我們這次搭火車到貢寮，下車走約3公里來到古道入口。同樣的古道，同樣的風景，用更佳的心情和更輕鬆的步調來一路欣賞、拍攝美景。回程仍到礁溪，吃碗宜蘭有名的鴨肉米粉，再到免費的溫泉公園裡泡泡腳，滿意回家，果不虛此行。感恩。

花會變色的山芙蓉，初開白色謝前變粉紅色

溪邊的芒草

休耕的梯田

宜蘭東北角舉辦芒花季活動「古道尋秋曳風芒」

暖濕谷地多榕樹

單程500多階的樓梯 加油！

「雄鎮蠻煙」摩碣

滿山芒花的壯觀和蒼茫

「虎字碑」

往桃源谷岔路

峰頂「觀景亭」是最高點

拜土地公婆的「福德祠」

遠眺大里海岸

草嶺古道大里入口〈出口〉

大里天宮廟

大里的海

大里火車站

礁溪的「宜蘭滷之家」的鴨腿米粉和各式滷味

溫泉泡腳 溫泉魚會來咬你的角質哟

除了欣賞美麗的芒花季，一般台灣人並不覺得到處可見的芒草稀奇，殊不知台灣是世界上芒草分布最密集、種類最多的地區，在開發新生代生質能源的科學家眼中，簡直是「芒草寶地」。芒草又稱菅芒花，生長在向陽開闊的破壞土地上，山巔、水媚都可見其蹤影。林建隆先生的歌謠裡描述著「菅芒花，菅芒花，生佇山邊，開佇 谷底。有葉無枝，秣曉靠勢，風若吹來頭累累……」。充分描述芒花的生長環境及生態特色，從海濱至山脊任何嚴苛環境都無所不在。台灣的芒草種類有多種，我們最常見到的是白背芒，是中低海拔分布最廣的種類。它與五節芒區別在於植株葉被為白粉狀綠色，開花季節在秋天，尤其陽明山、九份、草嶺古道的族群龐大。一般秋天欣賞的芒花是指白背芒。 隨著秋風起，一片片一望無際的芒花盛開，開滿山頭，開滿溪谷。迎風搖曳的生姿，像層層浪花在山頭翻飛，讓人見識到「數大是美」的壯觀和蒼茫遍地的景像。這是唯屬台灣特有的景色。

白背芒

以下資料截自東北角暨宜蘭海岸國家風景區網站

草嶺古道是先民開闢淡水廳到噶瑪蘭廳之間的淡蘭古道中之一段，為介於新北市貢寮區遠望坑到宜蘭縣頭城鎮大里之間的山區路徑，全長8.5公里，經過新北市及宜蘭縣兩縣分界山的「草嶺」，故稱之為「草嶺古道」。

淡蘭古道的開闢大約是在清乾隆末期，當時由白蘭氏開闢暖暖經十分、楓仔瀨、頂雙溪出宜蘭的山路；嘉慶12年，臺灣知府楊廷理開闢了自四腳亭經蛇仔形 至頂雙溪，越草嶺以出宜蘭的山路。在道光3年臺灣北部望族林平侯（林本源之始祖），因當時艋舺、萬華到蛤仔難（噶瑪蘭）的交通非常不便，而斥資拓修楊廷理所開之路線。清咸豐6年，林平侯之子國華繼承父志，修築基隆經瑞芳、頂雙溪到三貂嶺的路線，從此淡蘭通道成為暢通東西之間的重要孔道，行旅興盛達百年之久。

古道的鋪設以我國南方丘陵山路的築路技術，採用當地最常見的砂巖作為材料，石磴如梯，後來歷經日人的拓寬、頭城鎮公所的開路以及東北角管理處重新以砌石鋪設，而成為一條古意盎然、兼具知性與感性的健行步道。

古道沿途可見夾道的常綠闊葉樹林和人工栽培的針葉樹，以及最具亞熱帶雨林特色的筆筒樹。沿著緩坡上升一路經過古樸的跌死馬橋、仙跡巖、清代總兵劉明 燈所題刻的「雄鎮蠻煙」摩碣以及「虎字碑」，距離峰頂的觀景亭就不遠了。登至最頂時，路旁可見一間石材建造的福德祠，造型古樸，祠裡同時供奉著土地公與土 地婆，祠前立有北宜兩縣的界碑。古道沿途設有三座涼亭、解說牌、林務局護管所服務區及公廁等設施服務遊客，全部的腳程大約需3-4個小時。

雄鎮蠻煙摩碣
「雄鎮蠻煙」摩碣位於古道半山腰、海拔約240公尺處，相傳是清同治六年（西元1867年）劉明燈北巡噶瑪蘭，行至山腰之際大霧彌漫方向難辨，並聽說當地常起蠻煙瘴霧危害過往商旅，故就地題下「雄鎮蠻煙」四大字摩崖刻勒在石碑上，藉以鎮壓山魔。有首古詩描述「雄鎮蠻煙」碑：「雄」危聳旁其卯星， 「鎮」迫龍更抱心胸，「蠻」氣霏霏龍吸雨，「煙」兌亨亨虎吞風。「雄鎮蠻煙」四字雄渾豪邁勇而有力，現已被列為三級古蹟。

虎字碑
以草書所勒的「虎」字碑，矗立在海拔約330公尺、接近嶺頂隘口處山徑步道旁約4公尺處的一石塊上，上款落有「同治六年冬」，下款為「臺鎮使者劉明燈書」，相傳當時劉明燈出巡噶瑪蘭，路經該處被風暴所阻，故取「雲從龍、風從虎、聖人作而萬物睹」之意，而以芒花為筆，就地揮毫題下「虎」字勒碑鎮風。與 「雄鎮蠻煙」摩碣同為三級古蹟，從這些彌足珍貴的歷史古蹟，可窺見先民蓽路襤褸以啟山林的拓荒精神。

芒草和蘆葦的區分

芒草和蘆葦外型十分的相似，芒草莖實心、花穗剛抽出來是紅色逐漸轉銀白色；蘆葦則莖空心、花穗剛抽出來為褐色，但兩者如果不仔細近看比較，實在很難分辨。不過芒草和蘆葦還有一個很大的區別也是最容易辨別的方式，就是芒草生長在荒地上、蘆葦則隨水而居。如果還想知道更多，請連結蘆葦、菅、芒比一比。

賭城查爾斯頓山秋賞白楊樹風華

Mt. Charleston Aspen Trees

Mary Jane Falls Trail

2014年10月2日

位於賭城西北約35英哩的春山山脈中的查爾斯頓山是本地居民和外地遊客夏天避暑，秋天賞葉，冬天滑雪的好地方。山上有許多白楊樹Aspen，在下雪落葉之前會變成燦爛的鮮黃，給這裡帶來另一種不同的美麗風景。每年十月初到中旬是最佳賞秋葉時間，時間很短，也有可能因一場突如其來的早雪而提早結束秋景，就如我三年前的經歷，請參看前文〝查爾斯頓山賞秋，新奇初體驗〞。

今年是忙碌的一年，但我還是利用回台之前的短暫時間約了好朋友一同在秋高氣爽的日子裡來個登山小健行。每年十月、十一月在賭城有最好的氣候，也是最佳到附近的國家公園走訪的時候。今年當熱浪接二連三不斷襲擊加州時，賭城也早已悄悄迎來涼爽舒適的天氣。這兩年查爾斯頓山遭遇不斷，先是去年7月初的森林火災，又遇今年春季雨季的泥石流，好在都在修復中。

我們早上從家中出發，快到時有一段公路正在修復，稍有耽擱但不嚴重。照例我們來到服務小屋暫停一下，拿些資料，然後直接開到瑪莉珍瀑布小徑Mary Jane Falls Trail停車場。我給每人發了一根登山杖，同行朋友本來笑著說不需要拐杖，但我堅持，到最後也證明我的堅持是對的。這是一條中等難度的步道，來回一趟約3英哩，從海拔7,870直上最高頂9,270英尺。剛開始會以平路穿過約0.7英哩的小林子，這裡佈滿有黃松Ponderosa Pines、白杉White Firs、白楊樹Aspens和桃花心木Mahogany Trees等，然後一路慢慢爬坡，一共有七拐，最後則有一個大爬坡。對平常沒啥訓練的人有夠嗆，足夠讓你氣喘吁吁，這時你會知道有根登山杖是多麼有幫助。慢慢走，常停下休息喘口氣，應該還是可行的，走完會帶給你小小成就感。

在服務小屋也特別得到有關黃松Ponderosa Pine和狐尾松Bristlecone Pine的資料，所以我特別注意學習如何在眾樹種中辨別出高大的黃松：看樹皮Bark。本科名Pinus Ponderosa，通稱黃松Ponderosa Pine， Bull Pine， Blackjack Pine或西黃松Western Yellow Pine，最長可維持至600年至900年的樹齡。 一顆125年紀成熟的黃松樹皮顏色是從黃到橘紅色的寬廣面上有黑色的裂縫，有點像鱗片。而年輕的黃松樹皮則呈棕黑色，被早期的伐木工人稱為〝黑傑克〞Blackjacks。在國家大樹登記名單National Register of Big Trees上，最高的黃松有235英尺高，樹圍324英吋寬。然而此紀錄在2011年1月被打破，在奧瑞岡州的森林裡Siskiyou National Forest in Oregon發現一棵太平洋黃松Pacific Ponderosa Pine由某樹公司派人爬上樹頂實際測量該樹有268英尺高，是目前所有記錄中最高的松樹保持者。至於史上最老的樹種狐尾松Bristlecone Pine，最長可活至5,000年，這個可能生於羅馬帝國時代的樹，我是懷有極端崇敬的，我決定把他列入今後的走訪對象，在日後的旅遊中要去好好瞻仰他的風采。

Ponderosa Pine

Young Ponderosa Pine Bark

 

步道剛開始的小樹林，白楊樹小群小群的點綴其中，黃澄澄的葉子相當美，但等到回程時約下午一兩點，烈陽下的白楊樹被照的金燦燦的，比早晨更醒目了。小片小片的葉子被微風吹得微微顫動，整棵樹像黃金一閃一閃的，美極了，難怪吸引無數人每年秋天都特別要去欣賞白楊樹的風華。白楊樹也成的許多攝影家、畫家手中的最愛主角。

我一直弄不清白楊樹Aspen Tree和白樺樹Birch Tree的分別。感謝現今網路資訊發達，回家後上網蒐集資料發覺和我有同樣疑問的人也很多，下次也比較不易混淆這兩種類似的樹。

樺樹Birch：樹皮灰白、平、薄、葉色中等綠、葉2至4英吋長、葉緣齒狀、能耐乾旱的環境、可提供糜鹿、鹿、兔子、海貍及啄木鳥等動物為食物、強硬木材、歷史上曾用來做獨木舟和燒柴火、樹皮可以用來記錄信息被稱〝paper birch〞、樹皮有橫向皮孔或團塊好似樹的毛孔、樹表皮容易變成片狀易剝落、秋天葉變艷黃色、春天開黃綠色花，深紅色樹梢、成年樹高約50-70英尺寬35英尺、

楊樹Aspen：樹皮白、平、偶爾有鮮明的黑疙瘩或疤痕標記、常用作私家庭院或商業建築的造景樹材、耐寒可生長在從海岸到洛磯山脈任何地方、生長快速、較淡色樹梢、可高45-50英尺高 20-30英尺寬、不適生長在乾旱地區。

Mary Jane Falls 平台看群山

 

一手拄著登山仗，一手拿著相機，以致沒能拍上幾張理想的照片，但是還是和好朋友們和美麗秋天的一場懈逅留下了紀念。我不希望錯過今後的任何一個燦爛秋天，希望你也是！

Mt. Charleston Trail in Fall

一見難忘 平如藍鏡的火山湖 Crater Lake, Oregon

火山湖Crater Lake

Wizard Island in the Crater Lake

Rogue River Gorge

2014年8月20~21日

完全屬於自己獨一無二的旅行
這些年我也慢慢領悟到，天下之大是沒有辦法一一走遍的。看著身邊的朋友一趟一趟的出國旅遊，遠洋郵輪ocean cruise、歐洲河流之旅river cruise，一會非洲一會南美，巴不得全世界走透透，真佩服他們的體力和財力。對我來說，光是一個北加紅木公園之旅就讓我覺得有太多值得探索、遊覽及學習的東西，而僅僅在有限的時間範圍內。開始還覺得有些遺憾，錯過了許多精彩，但轉個念即釋然。要學學先生的瀟灑，因緣際會，隨興所至，盡情享受當下，抓住這份屬於自己的，夠了。即便是同一個旅遊行程，不同性格的人，不同的喜好，專注感受的東西也不一樣，何必追求每個人都一致？別人經歷過的我也要？有了這樣的認識，我的小旅行慢慢變得輕鬆起來，我享受行程中的每一刻，即便是在茫茫霧中看海看樹林，也自有一番情趣。也不再刻意匆忙走遍每一個景點，只守著自己經歷過的，那可是完完全全屬於自己獨一無二的旅行，並更加珍惜！

進入自然環境保護的奧瑞岡
多年前曾經唯一的一次是從西雅圖南下，到過離州界很近的波特蘭Portland和哥倫比亞峽谷Columbia Gorge外，就沒有其他機會。早就聽說奧瑞岡有無數的溪流、瀑布、森林和步道，這次有機會用很短的時間去看看位於奧瑞岡中南部的火山湖Crater Lake，也可以趁機感受一下無太多汙染的沿途景觀。離開了紅木公園的風景路段回到199高速公路往北，一路上沒看見什麼工業，也沒什麼農業，許多地方甚至人煙罕至，猜想這一州一定不富裕，相對在環境上卻是大大的富足。從加州來的我才領教加州連年的乾旱，缺水的問題十分嚴重，水庫水位下降至新低，河川乾枯，樹葉枯黃，不禁想到這便是人為導致的惡果。大量的人口集中，過度的農業開發等等。加州和奧瑞岡真是一個鮮明的對比啊。只有更寶貴這片沒有被人為破壞的自然環境。199公路到底就接回5號公路，Medford是在5號上離火山湖相當近小的城，晚上找吃的走錯了方向，沒看見什麼好吃想吃的，胡亂的填了點肚子，至於那晚究竟吃了些什麼，說真格的，現在是一點點也記不起來：〉第二早加油時，經加油站的人指點，找到一家好吃的早餐店Spices Café and Espresso，總算彌補前一晚沒吃好的委屈。這家地方小店的裝潢很溫馨，擺飾很有童趣，用餐環境輕鬆舒適，食物簡單又美味，是這次旅遊令人難忘的一餐。對了！忘了用iphone，在這3G時代，可利用Google Map定位來捜尋附近好吃的飯店。如果有WiFi就更美妙，我最常用的是YELP的網站 http://www.yelp.com， 把城市打進去，就有排名出來，雖非絕對，但一定可以提供足夠參考資料。對了，在奧瑞岡加油站都是有人幫忙的，沒有自助的選擇selfservice，至於是否整個奧瑞岡州都如此就不得而知了。

Spice Cafe & Espresso              Six Rivers National Forest

神聖的火山湖 Sacred Crater Lake
在旅館拿了旅遊簡介，北上接62號公路，約80英里，直達火山湖。這62號真是條美麗的公路，一路上經過好多景點White City、 Eagle Point、 Shady Cove 、Lost Creek Lake、 Prospect和 Union Creek，看見無數水量充沛的溪流，蒼鬱的樹林，沒有污染的自然生態，非常適合一家大小露營渡假。為了趕路，只待回程再停了。在Union Creek 附近開始，汽車駛向森林，兩旁一排排整齊的樹木，展開連綿數十英哩的森林，原來進入六河國家森林區Six Rivers National Forest。森林相當年輕，頓然想起奧瑞岡最著名的就是木業、紙業和水力發電，但因環保人士的力爭，沒有太過的發展。車行在森林間，看著陽光照在美好的林間，吸收著豐富的芬多精，先生特別享受這一段路程。

 

終於看到嚮往以久的火山湖了，它美麗、神聖、湖平如鏡、湖色純藍，眾多形容詞不足描繪，它令人一見難忘，也只有親眼見過才能生出這樣深刻的感覺。這也難怪人稱「火山湖之父」Father of Crater Lake的William Gladstone Steel先生終其一身的願望就是希望把這美麗的火山湖受到保護，編入國家公園，讓更多人能欣賞這無可比擬的美景。Steel 生於1854年，1970年當他16歲時第一次讀到有關火山湖的報導，我想他那時心中就種下一顆種子。一直到1985年，他第一次親眼見到火山湖，此後他就有一個使命，一直致力於達成他的遠見vision而忙碌。趁職業為信差之便，他不斷的給國會議員寫信，組織爬山團體，帶領有勢力有威望人士去火山湖勘查，為時長達17年之久。終在1902年設立了國家公園Crater Lake National Park來保護。由於一個小人物Steel的遠見，以致能讓他在歷史上留名，若非「堅持」是很難達成的。

「Father of Grater Lake」 W. G. Steel

 

火山湖的形成
地殼上的海洋和大陸兩大板塊經長時間不斷的擠壓碰撞，比較密集的海洋板塊被迫壓在大陸板塊下，高溫壓力把岩石融化，約在700萬年前，階梯喀斯塔特火山群Cascade Range Volcanos升起，北從加拿大的英屬哥倫比亞省、到美國華盛頓、奧瑞岡、南到加州。在這一長形地理區，曾經在 7,700年之前火山大爆發過一次，，把原本12,000呎高的Mt. Mazama山峰因火山口噴出大量融岩漿，最後山峰塌陷變成了盆地basin。再看看才剛發生過最近的上世紀，最大的火山爆發是在1914~1917年加州的Lassen Peak和1980年華盛頓州的聖海倫山Mt. St. Helens。 後者是大多數人都曾經歷過的。Mt. Mazama火山爆發後形成的盆地經過多少世紀的雨水雪水的累積成了今日我們所見到的火山湖Crater Lake。它不是隕石墜落扎下的大坑，正確名字是火山口Caldera。

 

就近看果然像火山口

 

火山湖的數據
繞湖一圈，湖的直徑最寬處是6.02英里，最窄處為4.54英里。湖最深處為1,943英呎，平均湖深1,148英呎，是全美最深的湖，全世界第七或第九深全視氣候影響其水位。它只靠雨水和雪水補充而沒有任何的溪河入駐或外流，說它是全世界「最純淨的湖」當之無愧。它擁有的水量是4.9兆加侖4.9 trillion gallons，如果說全世界無論大人小孩每天飲1加倫水，可以足夠供應2年時間，這麼說就比較有概念了。繞湖一圈，邊沿rim的海拔約7,000~8,000英呎，而離湖面最高1,978英呎，最低507英呎。這地區每年降雪量是488英吋，每年積雪要到7月才溶化。然而雖有雨水雪水，但也因自然蒸發，使得湖水始終保持相當高度。同時儘管冬天嚴寒大量降雪，但是火山湖鮮少凍住結冰的，最近的一次是發生在1949年。宇宙自然萬物的神奇掌控在造物主手中，往往不是人類智慧所能理解的。更有趣的是湖中現有一個小島Wizard Island是在火山湖已經開始蓄積湖水時，由之前的火山灰燼形成的圓錐體Cinder Cone再一次的爆發而形成，仔細看島的尖頂上也有一個迷你的火山口。至於Mazama還會不會再爆發？當然有可能，因為仍然是活火山群之一。也許有一天火山湖又沒有了也說不定，但這麼多水要往哪裡去？還是別杞人憂天了：〉

 

火山中的火山Volcanoes within a Volcano：Wizard Island

仔細看Wizard Island島頂也有一個小火山口

 

有關火山湖的美麗傳說
第一個發現火山湖的非本地印地安人non-native American是在1853年6月，名叫John Wesley Hillman。那時正是尋金潮正熱之際，他跟隨父親正在加州尋找金礦。據說一天在山上他騎著騾子太累睡著了，騾子沒人指路，自行帶著他來到湖邊停下，等他醒來被眼前所見嚇了一跳，並稱其為〝深藍色湖〞Deep Blue Lake。後來又接連改名為藍湖Blue Lake、雄偉湖Majesty Lake，最後才決定用火山湖Crater Lake這個名稱。

而在此之前由印第安Klamath族人代代口口相傳的事蹟和現代科學推算的時間地點似乎吻合，說明了他們的祖先曾親眼見證了Mt. Mazama的爆發、倒塌和火山湖的形成。另外考古學家也曾在附近的山洞裡從Mt. Mazama的灰燼下挖掘出75雙草編的鞋，也印證了此一說法。傳說天上的神Skell和地底下的神Llao有一場戰爭。Mount Mazama在這場戰爭中被摧毀而產生了火山湖。族人認定神靈和一種特別的能力就住在這火山處。所以klamath族人早就把這裡視為神聖之地，專供族人舉行特別的儀式Vision Quests，通常包含攀登火山口和一些超難的任務，勝出者則被認為賦有特殊的能力。現今，這裡已不再是Klamath族人的禁地，而是可以開放給私人舉行特別的儀式。Klamath族人仍將這裡視為最高精神象徵，在這裡用古老的舞蹈儀式慶祝傳統節日和執行將文化傳承給下一代的使命。

對火山湖做的科學探測和研究
美國地質調查局第一次嘗試測量湖的深度是在1886年，由地質學家Clarence Dutton領軍測量工作，還把所用之船命名為Cleetwood Expedition。僅憑一簡單的木製發音設備，一段管子用鋼琴線連結降至水底，如此測出湖深1,996英呎。這數據出人意料之外的和用現代聲納方法Sonar精準的測出湖深實際數據1,943英呎所差無幾。前人真的是很有智慧的。

公園的水生物學家曾使用一種小型潛水艇似的設備Deep Rover探索湖底世界。有很厚的一圈苔蘚被發現環抱著湖深約400英呎深湖壁處；一層厚墊的細菌在缺乏陽光的湖底環境中興旺的生存著；還有水底竟然有水塘的出現。畢竟這還是活火山，地熱還不斷的從湖底冒出。這可能可以解釋為什麼寒冷冬天湖水不結凍的現象吧。還有更多奇特現象等待發掘，截至目前為止，僅有百分之二的湖底被探測研究過。

Deep Rover & The Old Man Log

火山湖裡還有一塊直立的鐵杉原木mountain hemlock log在湖面被風帶著四處飄浮已逾百年，被人稱火山湖的老人〝Old Man〞of Crater Lake。這也夠有趣的了！

Trolley最佳遊覽火山湖
最佳欣賞湖的方法就是繞火山口一週Rim Drive，可以買票乘坐2小時的Trolley，不必費神有人替你開車，還有公園的導覽park ranger隨車講解，非常理想。這Trolley一年只行駛三個半月，從七月到十月中，看來我們還來對了時候，可見其他月份是多麼的冷，這可是高海拔地區，年降雪量約40英呎。我們的導覽員非常熱誠，連說帶唱的傾其所知，我也非常認真聽，學習新知識總是開心。這湖非常平靜無波瀾，偶有遊湖的船劃過水面，引起陣陣漣漪，其它時間都平如鏡。為什麼湖水這麼藍？因為光普照在水面，其它顏色都被水吸收了，唯有藍光的波長被散落而被人眼所見。所以我們看一般的遊泳池的水也是藍的。但更特別的是火山湖的純淨所導致的清澈度，可以清楚看到湖下140英呎深，再加上湖的深度〈全美最深湖〉，使得火山湖的藍色湖水乃獨一無二，令人一見傾心且過目難忘！

遊船劃過平如鏡的湖面

 

 

結束導覽，我們自己開車沿湖也繞了一下，在一處秀麗的一串從上而下的瀑布Vidae Falls停車，遠遠拍照，看見一家大小在瀑布邊攀爬。長途開車很辛苦，我們也只有小停一下，不敢有什麼太費體力的活動。

Vidae Falls

羅格河峽谷Rogue River Gorge
回程，在幽美的62號公路Scenic Upper Rogue Region，根據旅遊雜誌介紹，短短一條路就有7個小城且各俱特色，只好隨緣，挑一個最吸引我的景點羅格河峽谷Rogue River Gorge。在Union Creek城可接上一條風景小路Rogue Umpqua Oregon Scenic Byway。在喀斯塔特山脈裡的一條河Rogue River，從剛開始的急速地落差，一直流到太平洋共200英哩的旅程，是奧瑞岡最長的河川之一，它同時也是美國在1968年被通過為《國家自然與風景河流法案》Wild and Scenic Rivers Act中最初的8條河流之一，受保護的流域共計135英哩。在上流Upper Rogue，有許多極端的激流、一連串階梯式和大小瀑布，在如仙境般的古老森林中、火山爆發後形成的熔岩管和陡峭的峽谷石壁中穿流而過。給狂野奔竄的河川取名流氓 Rogue，是非常貼切的。羅格河在國際河流難度級別定為IV級，是受歡迎的漂流Whitewater Rafting河流，每年有超過11萬的遊客享受全程167公哩的旅程。對釣客來說，上遊Upper Rogue是有些喜愛飛釣虹鱒Steelhead Fly Fishing釣客認為是世界上的最終級最棒的地點；而靠近下遊Lower Rogue則是以釣三文魚Salmon著名。

這裡最著名的是一條3.5英哩長的步道Rogue Gorge Trail，在天然橋露營區停車場Nature Bridge Campground Parking lot開始，領著徒步者順著非常壯觀的河流峽谷景觀一路欣賞，然後在天然橋折返，從河的另一岸回到原點。

網上找到更多的資料，羅格河最與眾不同的特點即是河流通過熔岩管lave tubes的奇觀。7,700年前當火山爆發火山湖Crater Lake形成時，這個峽谷被一種長形的玄武岩岩漿填滿。當熔岩外層慢慢停止流動，而裡面還繼續流動，最終形成了長形的洞穴。在天然橋處，可以看見河流像漏斗一般鑽進這樣的火山管子。在羅格峽谷Rogue Gorge，河流終於撕開了洞穴的頂端，形成了一片聲勢浩大激流的水勢。實際上峽谷只是一處長約500英呎的斷層鴻溝chasm處，最窄處大約只有25英呎寬。因時間有限我們僅在羅格峽谷景觀點Rogue Gorge Overlook走一條很短但舖有水泥的簡易步道，沿著步道設有多個牌子，一一解釋這裡獨特的地理現象和歷史，其追溯回125萬年前。沿步道走在一片古老的森林中，一路有穿過陡峭又狹窄峽谷的激流伴隨著，耳中充盈著嘩啦嘩啦的自然美妙水聲，真是令人難忘的一幕。相較之下，火山湖是靜態的，美麗寧靜神聖，而這羅格峽谷則是動態的，有活力又富變化，更容易讓人親近。

最後來欣賞一下這兒沿著河谷兩岸特別的樹種-道格拉斯杉樹Douglas Fir吧。在缺乏泥土的層層岩石下，耐過炎熱乾旱的夏季種種惡劣環境下，杉樹的根深深的在斷裂的岩縫下尋找水源，才得以生存。他們一棵棵堅持地固守在河岸的石壁上好像攀登在懸崖上的登山客，造成峽谷區獨特風景，被稱為Nature’s Rock Garden。在Prospect小城附近我們也特別繞了條小路Mill Creek Scenic Drive，按小冊子上應該有許多瀑布和一列河中巨石景觀Avenue of the Boulders，可惜都不在路邊，只好匆匆開過，留下一個想像空間。奧瑞岡太美了，應該花多一點時間細細的品，只待以後有緣再來相會吧！

步道

Nature’s Rock Garden
杉樹長在峽谷石壁上

雷丁城Redding
晚上停在加州5號公路上的Redding過夜。顧及開車的辛苦，早早休息。第二天一早，我們在附近的公園轉了轉，這是市政府沿著加州最大河沙加緬度Sacramento River而設的烏龜灣探索公園Turtle Bay Exploration Park，園區裡面還有植物園、美術館、水族館和沿沙加緬度河一系列步道Sacramento River Trail System的新城中心入口等等。一大早有許多附近居民在裡面散步、慢跑和喝咖啡休閒，非常好的社區公園。我們沿河走了一段，看看河中的野鴨子在捕食早餐，時不時的把頭埋在水中抓魚，尾巴則翹在水面上，煞是有趣。而這裡最有名的還是橫跨在沙加緬度河上的日晷橋Sundial Bridge。這橋於2004年7月完成，顯示了人類的創新和獨創力，它成為300公畝的公園的主題和Redding城的地標。運用鋼鐵、強化玻璃和大理石花崗岩等材質，營造出一種輕巧通透感，防滑的玻璃橋面提供了壯觀的夜觀景緻。這橋高大的主塔和電纜的設計也是有環保考量的，在河底沒有設置任何橋墩以免影響附近Salmon魚的自然生態環境和增加人們可以完全的欣賞河景的全貌。

日晷橋Sundial Bridge

橫越沙加緬度河美觀現代科學的日晷橋

 

 

這個功能性的藝術傑作同時也是一項建築技術奇蹟是由世界著名的西班牙建築師並兼工程師Santiago Calatrava構思出這日晷形很不尋常的設計，也是他第一個在美國設計的獨立站立的橋樑。他曾在世界其他國家建過橋樑、機場、車站和體育場等。其中最引人注目的代表性設計是紐約新世貿中心的PATH轉運中心站和2004年希臘雅典舉行的奧林匹克運動會開閉幕儀式的主運動場。

 

2014的夏之旅就這麼結束了。還是一句話，出外旅遊看心情，抱持著一個感激美好大自然的好心情，沿途風景就會更加亮麗些！

火山湖冬雪全景

火山湖全景

一睹北加紅木國家公園的風采Redwood National and State Park

Coast Redwoods in the fog

 

Jedediah Smith Redwoods State Park “the Stout Grove”

Klamath Rivermouth

Klamath Overlook

2014年8月17~19日

自從兩年前到過中加州的紅杉巨木公園Sequoia National Park後，一直念念不忘(有興趣可參看前文)，心中就開始盤算著何時能上北加州去看看另一種同樣是舉世聞名的紅木Redwood。愛看樹的我豈能錯過這兩種同是號稱地球上最古老同時又最大的生物呢？紅木是世界上長得最高的樹，追溯回恐龍時期就遍佈大地，是當時地球上主要的植物，後因環境及氣候的變遷對其生長不利而在逐漸消失中。紅木的生長是靠著小如蕃茄子一般大的種子發芽，卻能長成500英噸重，比紐約的自由女神像還高，它厚約1英呎的樹皮還可以防火災和蟲害，使得它可以安然存活這麼久遠，不能不讚嘆上帝創造萬物的奇妙。最早記錄海岸紅木是在1794年的文獻上。它的學名是Sequoia Sempervirens，猜想可能是以當時的印第安Cherokee酋長Sequoyah而命名。Sequoyah大約生在1760年的田納西，他認為白人能讀能寫而占著優勢，因此他花了12年時間潛心研究，發明了85個日常發音和符號，不久他的族人有了屬於自己的報紙和聖經。Cherokee是第一個印第安族擁有自己的文字。在19世紀也就是1800年間，當時紅木森林約佔地有兩百萬英畝，然而到了19世紀中期，西部加州的淘金潮逐漸退去，1851年伐木潮取而帶之。到了1918年，一群古生物學家想保存這些仍存活的紅木來聯結到進化的過去，而開始替這些樹木請命。現存的紅木森林僅剩北加州和西南部的奧瑞岡州靠太平洋海岸的狹長區域，因此又被稱為海岸紅木Coast Redwoods。加州在主要的巨紅木群分別設立了3個紅木州立公園：Prairie Creek(1923), Del Norte(1925), and Jedediah Smith(1929)來保護這些紅木森林。紅木國家公園則設立於1968年，現在則通稱為Redwood National and State Park，保護約4萬英畝的古代原始林，幾乎是半數的所剩紅木森林，且在1980年被認定為世界遺產地World Heritage Site。至於另一種同樣珍貴的紅杉巨木Giant Sequoia唯獨生長在Sierra Nevada山脈高約5000至7000的西面的山腰上，僅此一處。還有少數的紅木生長在遙遠的中國。

學學這兩種奇木的區別─
海岸紅木的特性：發現最高可達380英呎，2000年樹齡，樹皮可達12英吋厚，樹圍直徑22英呎，球果像一粒大的橄欖，通過成熟球果掉落的種子或抽芽繁殖，種子小得像蕃茄的子。
紅杉巨木的特性：發現最高可達311英呎，3200年樹齡，樹皮可達31英吋厚，樹圍直徑可達40英呎，球果像一粒雞蛋，只通過成熟球果掉落的種子繁殖，種子小得像一片麥片。

記憶中的紅木森林是剛來美國時從一張巨樹的照片中得來，照片中汽車可在大樹中間開過，印象深刻。到現在在美國生活了三十多年，也一直無緣相見。每次到北加州，想去看紅木但路途至少花個兩三天，就沒能再往北探索，在舊金山就打住。這次能成行又是先生的一次機動出遊。平日公務纏身的先生忙得稍稍得空，馬上定旅館，隔日成行，我也習慣了，好在是開車，需要的東西全都往車上塞，不必太細心計劃。我們在進入洛杉機城中心前接上了101公路。101高速公路是條美麗的公路，有時和沿海的1號公路合併，不但可以看到曲折壯麗的海岸線，而且會貫穿整個我們要去的紅木國家公園。

 

「赫氏古堡」Hearst Castle
我們特地走了一段1號公路為的是想參觀一下馳名中外的「赫氏古堡」，幾乎每個到舊金山的中國或台灣旅客都是必遊的一個景點。報業大亨赫斯特William Randolph Hearst買下面海的整個山坡25萬英畝未開發地，和舊金山著名的女建築家Julia Morgan合作，花費了28年時間建了一棟超級奢華的城堡，完成了他自幼年起就有的夢想。城堡裡有165個房間和127英畝花園，和陽臺、走道、泳池等。古堡充滿了主人畢生收集的藝術品和文物骨董。赫斯特在1951年去逝，六年後家人將古堡捐贈給加州政府，成為加州歷史公園，1976年被美國列入美國國家古蹟。旅客中心設在山腳下，沒想到中午一點到達，想參觀全堡的票還要等上一個半小時，由於時間不充裕，只好等下次了。據說每年有近百萬的遊客來訪，是加州保證不賠錢的旅遊地，門票不便宜，每人收$25美金只有一小時的參觀解說。看不看我無所謂，以後有緣的話還有機會。端起相機遠遠一照，發揮一下住在山頂，面對大海的想像力。僅半個多世紀的古堡可錯過，但千年古木可不願錯過，繼續趕路。在沿著1號往北，公路崎嶇，天氣好，海岸線非常美麗，有許多人在海裡追風逐浪玩著風帆。著名的Big Surf就在此。去年也走過一回，正巧陰天，灰色的大海沒傳說中的美。這段海岸公路非常曲折，開起來也比較累，要多留些時間不要趕，路邊也設有許多景觀點可供停車欣賞。當晚住在聖荷西機場附近，趁機和老朋友吃個飯聚聚。

南聖荷西輕軌S. San Jose’s Light Rail, 通過舊金山灣的大橋，酒鄉Sonoma County

 

「紅木國家及州立公園」Redwood National and State Park
Klamath
從Orick起一直到加州與奧瑞岡的交界的新月城Crescent City包括了三個州立公園，我們選在臨著很質樸寧靜的克拉瑪斯河Klamath河〈全加州第二大河〉的小地方住一晚。克拉瑪斯原是印第安一族，現在這裡是Yurok印第安保留區。 傍晚時我們往海邊開去Costal Drive，在森林小徑中穿梭，偶遇幾個露營區，一個被1964年大水災沖毀的橋Douglas Memorial Bridge，現只剩橋頭的遺跡。這橋和上面的加州熊很像我們中國的設立，我開始嚇了一跳以為是中國人的古蹟，唸了牌子才知是紀念那場大水失去生命財產的人。我們來到臨海邊，海浪擊打著岩石，很好聽的海浪聲，可惜時近黃昏已開始起霧，照相白濛濛一片。我們又來到一處開闊高地，很清楚的看到Klamath河口入海處 。當地Yurok印第安族有這樣傳說：兩位神靈自願化為大石守候在河口，幫助呼喚魚兒，守護人們。一南一北。北邊的叫〝Oregos〞石，她像一個老婦人，身上背著一個很重的籃子，坐著在養神。北邊的是他的妹妹，人們稱〝Sister〞石。當地人們相信這兩個神靈至今仍在守護著他們。美麗的傳說使這處寧靜的河海交會處更加迷人。 雲層很厚，似乎不像是會有美麗夕陽的機會，早點離開這海岸小路，免得迷失在人煙罕至濃霧瀰漫的森林裡就太恐怖了。第二天一早我們又走另一條Requa Road打算到河口的另一邊去看出海口Klamath Overlook，號稱有最美的北加海岸景點，被選為紅木公園必看三景之一。可惜清晨的霧還沒散去，什麼也沒看到，更別說還有鯨魚、海獅和禿鷹出沒了。我們只好到內路一點的河邊走走。見河裡有人在捕魚，根據旅遊雜誌上說只有印第安人才允許用網捕魚。回101公路之前看見晨霧中面對河的歷史建築Requa Inn，建於 1880年，後失火重建於1914年。哇！到今年也已百年，仍在營業，為Yurok印地安人經營。

Klamath Douglas Memorial Bridge 被大水沖掉的橋遺址

Klamath River Mouth河出海口

你看到濃霧中的老婦Oregos了嗎，她仍一直默默守候在這裡的印第安族人。

籠罩在清晨薄霧中的紅木林

Klamath Overlook (這是網路找到的照片)

Trees of Mystery
在旅館拿了簡介，決定去附近一處私人的神秘樹群區看看，儘管有些商業化，但也無妨。第一個進入眼簾的是門口兩個高大的雕像，高49英呎的Paul Bunyan 和高35英呎的Babe the Blue OX。Paul是流傳於民間的巨人樵夫和總是跟著他的小藍牛。我們跟著步道慢慢觀賞這塊幽美寧靜的林區。這兒有全世界最大的家庭樹World Largest Family Tree，主幹的分枝上又生出許多小樹，真是奇特。兄弟樹The Brotherhood Tree，儘管在一次暴風中喪失了頂端一節74英呎的樹尖，但仍是世界最高的樹之一，樹高297英呎，樹齡兩千歲以上。另一顆教堂樹The Cathedral Tree，則是九顆巨樹緊緊靠在一起形成一個半圓形，意想不到的是他們共用一個主根！大約一千年前有顆大樹倒下但樹根並沒有死，樹根和樹瘤又發芽長出環繞母親樹的緊密九顆樹。每年復活節都有慶祝儀式在此舉行，許多人更選擇這裡舉行神聖的婚禮。燭台樹The Candelabra Tree顧名思義是長得像燭台的樹們，原樹倒下，橫的樹幹上又生出一顆顆新樹，不得不佩服海岸紅樹頑強的生存能力。樹林間還有一棵倒下的樹，量量約有320英呎長，真是見證了世界上最高的樹真是集中在此。我們接著坐纜車上到高處的遼望台，應該是可以看得到太平洋和下面的森林，可惜只看到白茫茫的一片霧，無妨，心情一點都沒影響。步道最後有許多用森林裡剩下的樹桩或木塊雕刻成的雕像，有小動物有人物印第安生活等眾多題材，非常有趣。清晨，能在這樣一個巨紅木森林裡走一圈真是常難忘的經驗。

Paul Bunyan and his pal Babe the Blue Ox和漂亮的大理花園

全世界最大的〝樹上生樹〞的樹家庭The World’s Largest Tree Family

這棵倒下的樹有320英呎長

樹下有洞，人可通過

神聖的教堂樹The Cathedral Tree

燭台樹The Candelabra Tree

登高纜車

Crescent City
這個位於加州海岸最北的城市，也是三個紅木州公園最北的一個，因其半月形的海灣而得名。其實這城不大，最有名的是一個燈塔Battery Point Lighthouse，孤單的立在海邊旁的小島上，為來往的船隻守護。想要參觀可得等退潮時刻涉過一片礁石才能達到。中午時分，我們在路邊找了一家小飯館Fishermen’s Restaurant，點了魚和烤生蠔，非常新鮮和美味，可算是此行中加分的一餐。

Battery Point Lighthouse

Howland Hill Scenic Road and Stout Grove
慶幸在行前稍稍做了功課，知道要特別開一條景色幽美的小路穿過Jedediah Smith Redwood State Park 的精華區段。小路曲折，在巨紅木間轉來轉去，有時路窄還要要和對面的車會車，時不時看到特別美的還要下車照相。其中ㄧ區Stout Grove是Stout女士在1929年為響應〝拯救紅木聯盟〞Save the Redwoods League捐出了44英畝的典型古代雄偉的紅木樹林，同時也是為了紀念她的先生，伐木大亨Stout先生。這裡有一條短短的步道，讓人可以近距離的沉浸在美麗的樹林裡，讚嘆大自然的神奇美妙。英國大文豪說過“One Touch of Nature Makes the Whole World Kin.”by Shakespeare

Howland Hill Road

The Stout Grove

我的紅木之旅就這樣在難捨中結束了。穿過了紅木國家公園但並沒有收門票費。最後，用得過普立茲文學獎和諾貝爾文學獎雙項殊榮的著名小說家斯坦貝克John Steinbeck的一段話作為結尾 ，大意為紅木一見難忘 ，不僅僅憑雄偉的外觀，他們乃是從古代派來的最佳大使 。“The redwoods, once seen, leave a mark or create a vision that stays with you always. No one has ever successfully painted or photographed a redwood tree. The feeling they produce is not transferable. From them comes silence and awe. It’s not only their unbelievable stature, nor the color which seems to shift and vary under your eyes, no, they are not like any trees we know, they are ambassadors from another time.”

揚州的古寺、園林和精緻淮揚美食 My Yangzhou Trip

揚州瘦西湖

大明寺靈栖塔

2014年5月底

這是我第三次遊揚州，但前兩次都是從南京出發一日來回，走馬看花看了看瘦西湖和個園，只稍稍感受到這文化古城的韻味，請參考2009年夏『夏日訪揚州』一文。

時隔五年，重遊且能住上三天，可以細細品味這極富歷史文化的名城，幸也。揚州地處江蘇中部，長江北岸，是長江和古代京杭大運河的交匯點。揚州市景色秀美，城市建築多古風，是中國首批24個歷史文化名城之一。至今已有2500年的建城史。自漢到清經歷了通史式的經濟繁榮。唐代即有杜牧、白居易等著名詩人寓居或到過揚州，因此留下如詩仙李白送別孟浩然到揚州時寫下的「故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州」的名句。宋朝歐陽修、蘇軾等人也曾在揚州寓居，並興建平山堂等人文名勝。明朝太宗遷都北平後，明清兩代將近500年的政治中心集中在北方，而生產大部分鹽、糧的經濟中心則仍保持在南方。連接政治和經濟的兩條水路正是長 江和京杭大運河，而揚州正位處於交界處而成為中國經濟的核心城市。由於集漕運、鹽運之盛，富有的商人於西北郊瘦西湖沿岸修築許多精美的園林，有「蘇州以市肆勝，揚州以園林勝，杭州以湖山勝」一說。娛樂業、服務業，自隋唐以來娛樂業就是揚州的支柱型產業，高級廚師、高級妓女、藝人、書畫家、古董業者，從業者不計其數 。揚州與南北兩京、蘇杭二州一同被列為「士大夫必游五都會」。民間手藝亦有「揚州三把刀」著稱，即廚刀、剃刀和修腳刀，說明了揚州人的手工之精之細。

今日的揚州，除老城區仍刻意保持青瓦白牆的古徽式建築外，其他地區的馬路寬廣、高樓林立，發展的十分進步。有趣的現象是因馬路太寬，許多揚州人都不走紅綠燈而亂穿越馬路。還看到許多點如學校或機關附近設有整排大紅色的「公共自行車」，這和台北黃色的「You Bike」很相似。這次在南京和揚州還發現這兒到處是省力的電動機車〈介於腳踏車和摩托車之間〉，不排氣、沒噪音，相當環保。我們保持一貫方式以「坐公車」和「步行」來瞭解揚州人的生活方式。公車繞行了大半個城來到老城的地標「文昌閣」附近，許多著名景點都聚集於此。我們下車捨觀光大街而取附近的小馬路邊走邊逛。觀察當地來往的市民生活、雜貨店、小食舖，非常有趣。端午節將近，也看到大街上人們趕著包粽子準備過節。我們又發現有專供旅遊的巴士，一票5元人民幣，來回行駛各景點之間，當日可無限制使用。我們僅僅遊覽了大明寺、何園和揚州八怪紀念館，但是各具其趣，足以代表了揚州豐富的歷史文化底蘊。

大明寺〈六十歲以上老人憑證免費入場：〉

南宋大明年間建〈457-464年〉，故稱〝大明寺〞。到了隋朝，文帝慶壽，詔令全國三十州內建立三十座塔，以供奉舍利〈佛骨〉，其中一座立在大明寺內，稱〝栖靈塔〞。唐天寶年間，大明寺律學高僧鑒真大師應日本僧人邀請，歷盡艱難，東渡日本弘揚佛法。 百年後，〝栖靈塔〞也在大火中焚毀。清庸正和乾隆皇帝均曾在此題上對聯，如「萬松月共衣珠朗，五夜風隨禪錫鳴」和「淮海奇觀別開清淨地，江山靜對遠契妙明心」。清因諱〝大明〞二字，改稱法淨寺。咸豐年間，法淨寺毀於太平軍與清軍之戰火。同治年間，由鹽運使方浚頤重建。

山門殿：供有彌勒佛，兩旁分立四大天王。穿過殿，中庭開闊，古木参天，百年黃揚、檜柏。

平山堂：北宋歐陽修任揚州太守時建。堂前花木扶疏，庭院清幽，憑欄遠眺江南諸山，恰與視線憑，所謂〝遠山來與此堂平〞，故稱〝平山堂〞。堂前對聯寫著〝過江諸山到此堂下，太守之宴與眾賓歡〞，看得出他當年瀟灑寫照。歐陽修晚年以書、酒自娛，自號「六一居士」，六一指書一萬卷、金石佚文一千卷、平日消遣有棋一局、琴一張、酒一壺，加上「吾一老翁」。

天下第五泉：在平山堂西面的古典園林西園中，又稱御苑。

鑒真紀念堂：1963年中日兩國為紀念鑒真圓寂1200周年時建，由梁思成設計。

栖靈塔：共九層，始建601年，唐代著名詩人李白、白居易等均曾登臨，留下千古佳句。唐代此塔曾燒毀，新塔於1995年重建完成。遠觀非常醒目，可謂揚州地標。

 

正是琵琶季節

何園                

又名〝寄嘯山莊〞，坐落於揚州城內。揚州園林的代表作，又被譽為〝晚清第一園〞。最早何園由同治年間，道台何芷舠在乾隆年間雙檜園舊址改建，作為何家的後花園，占地14,000平方公尺。光緒年間，園主歸隱揚州，購得隔壁吳氏片石山房舊址，歸入園林。

何園的造園技巧，是通過假山的布置，在平原地區造成峰巒疊嶂的觀感。全園可分為東西兩個部分。東園的主要建築是四面廳，為一船廳，單檐歇山式，帶回廊。船廳並不建在水上，而是在廳的四周以鵝卵石與瓦片鋪成水波紋的地面，給人似船在水中之意境。廊柱上，懸有木刻聯句〝月作主人梅作客，花為四壁船為家〞。

船廳寓意鹽商起家不忘本

何園西半部是主體，是最精彩的部分。園中一大池，池北有樓七楹。中間三間稍突出，兩側各有兩間稍斂而舒展，屋角微翹，狀如蝴蝶，俗稱”蝴蝶廳“。西園以水池居中，池中央便是水心亭，這座水心亭是中國僅有的水中戲亭。古時沒有的音響設備，巧妙地運用了水面和走廊的回聲，起到了增強音樂的共鳴效果。當年園主人就是在復道迴廊之上，與賓朋共賞戲曲。中國最早融合中西建築的玉繡樓主題建築是前後兩座磚木結構兩層樓，採用中國傳統式的串樓理念，四周以廊道連接成一體環形院落，從任何一個門出入，都可以沿著走廊轉一個圈子回到原處。樓的上下連兩層為一字排開的房間，每排兩套，以三門為一套，每套各為左右兩間，中門為樓梯間，每間又採用推拉門隔斷的形式構成套間，這種房屋佈局和戶型結構，似不同程度的吸收了西洋建築的某些表現手法，而與中國住宅中的廳廂結構迥異。主人居住的玉繡樓，是兩棟前後併列的住宅樓的統稱，玉繡之名，來自庭院中栽種的廣玉蘭和繡球樹。

水中戲台 水心亭

玉繡樓

迴廊 又稱串樓

 

在何園之南，緊緊毗鄰一個規模不大的園林，名叫片石山房。 相傳片石山房的假山石出自清代大畫家石濤和尚之手， 現在可算是石濤疊石的”人間孤本了”。他是明末清初著名的山水畫家，開闢了揚州畫派，是揚州八怪的先驅。在石濤書房中有水滴聲，下棋的桌椅，讀書的書桌和窗外美景如畫，表達了「琴棋書畫」的意境。在這也可以看到所謂的「鏡花水月」，即著名的〝水中月〞、〝鏡中花〞，著名學者余秋雨稱在中國造園史上，能讓人仰望的就是何園的“片石山房”了。專家們認為，片石山房疊山之妙，在於獨峰聳翠，秀映清池，當得起”奇峭”二字。石壁、石磴、山澗三者最是奇絕。揚州自古就有月亮城之稱，有詩云“天下三分明月夜，二分無赖是揚州。”而此處却是揚州白天賞月的最佳處。

片石山房

石濤老人最後的疊石之作

鏡中花

水中月

角度對就可以看到月亮，其實是陽光透過小石洞投射到水面

石濤老人書房裡的琴棋書畫

迴廊，就是揚州人俗稱的“串樓”，分上下兩層，隨地勢而曲直，形成一個將這個住宅院落串聯起來立體通道；這“復道”呢，就是在雙面迴廊的中間再夾一道牆，形成內外廊，這就起到了多方位連接溝通以及道路分流的作用。廊道在園林中本就是最富可塑性、最靈活的建築形式，在何園，這種建築的功能和魅力被髮揮到了登峰造極之境。復道迴廊長約一千五百多米，復道行空、迴廊曲折，既四通八達又能擋風遮雨。水磨磚砌成圖案精美的漏窗，從東邊即能看見西邊園景誘人的一角。這種借漏窗透景引人入勝的設計，是揚州園林的特色之一。

何園蘊藏著中國造園藝術的四個天下第一：享有“天下第一廊”美譽的1500米復道迴廊，構成園林建築四通八達之利與迴環變化之美，在中國園 林中絕無僅有；石山房的“天下第一山”，是畫壇巨匠石濤和尚人間孤本的疊石之作；藉助一串串開在復道迴廊上的漏窗、空窗組成的花窗帶，被人們稱為“天下第一窗”；以及何園西園中的水心亭是中國僅有的中水戲臺，被稱為“天下第一亭”。同時何園還有中國最大的楠木大廳，稱清楠木大廳，片石山房也有一座，始於明朝，故稱明楠木大廳。楠木是中國極為珍貴的木材。

摘錄一段展廳裏的文字：何芷舠（即園主人）在寄嘯山莊奉養老母十八年，1901年為老母送終，盡完了孝道，此後，他把自己親手建造的偌大宅院交給別人看守，舉家遷往上海，在上海居住八年後，何芷舠就與世長辭了。在他辭世10多年後的1924年，他的後人遵照他的遺願，啟動他留下的資金，在上海辦起了持志大學。

何園是揚州大型私家園林中最後問世的一壓軸之作，因建築手法獨特多樣，藝術風格上南北相容、中西合璧，成為揚州園林的經典代表之一。

 

揚州八怪紀念館

為紀念清朝揚州八怪而建立，揚州八怪紀念館藏有揚州八怪的書法、繪畫、雕刻等藝術作品，同時保存明清兩代的建築。我們在關門之前趕進，匆匆欣賞了鄭板橋〈鄭燮〉的字和畫。非常喜歡他畫的竹和蘭，而他寫的字則被稱為書法界的頑童，隨興所至。

鄭板橋畫蘭

鄭板橋畫竹

淮揚菜

傳統上被認為是中國四大菜系之一，現在通常被認為是四大菜系之一蘇菜的代表派系，指流行於江蘇省淮安、揚州、鎮江及其附近地域的菜肴，並且彙集上述菜肴之精華，是江蘇菜系的代表性風味。淮揚菜選料嚴謹，刀法細膩，火工考究，擅長炖燜，口味清淡，注重本味。主要菜品有清炖獅子頭、軟兜長魚、平橋豆腐、開洋蒲菜和蟹黃湯包。

我最早接觸的淮揚菜是在台北讀書時常去吃的川揚菜名店「銀翼」。當時以為川揚是菜系名，後來才知道銀翼飯店的前身是空軍新生社的餐廳。國民政府的空軍來台以前是設在浙江，抗戰時遷至成都，所以來台後的餐廳菜式以四川和淮揚口味混搭而成。後來餐廳開放民營，不但菜式延續下來，還取了個寓意相當的名字。銀翼也一向是先生大學同學們最常打牙祭的好地方。它的肴肉、風雞、蝦仁、炒黃膳、肴元寶、雞火干絲、煨麵、松枝素蒸餃、文思豆腐都大大有名。尤其是當年由廟裡文思和尚烹製而被乾隆皇帝大大讚賞的文思豆腐是道講究刀工的菜，把一塊白軟豆干切成如髮細絲，不花上幾年功夫是練不了的。銀翼開了有超過一甲子〈六十年〉，到現在回台灣還會偶爾想回去回味一下那熟悉的味道。

吃早茶則是揚州人的傳統。“早上皮包水，晚上水包皮”講的就是揚州人愛喝早茶配點心和上澡堂泡澡的生活。來到揚州怎可錯過正宗的「揚州菜」？對於一個揚州早茶館來說，必不可少的是包子和燙干絲。前次去已嚐過百年老店「富春茶社」，印象不錯。這次想好了要試試另一名店「冶春茶社」。大街上原冶春的老店已改了名叫「綠陽邨」，聽說名字被另一個「冶春集團」註了冊，只好改名。一時 之間也弄不清哪個是對的，但想必差不多。隔了一天，我又回到幾年前去過的「富春茶社」再吃上一回，想試試到底哪家手藝高？這兩家都是老店了，大煮干絲、獅子頭〈清炖或蟹粉〉、湯包〈先用吸管吸湯〉和蒸餃等味道自是不差，但富春好似略占上風。但似乎也都沒什麼改進，服務還是老式作風，要先在櫃檯點菜付帳，服務員才送過來。台灣的銀翼倒還是有跟著時代在進步，看來下次來揚州，得換新式一點的揚州餐廳如同順館或獅子樓了。「綠陽邨」的對面是新的冶春集團蓋了很大很華麗復古的新樓，可能是過了飯點，沒見什麼生意。倒是新開發了平價得快餐店，可點一些小菜點心。特別要提的是揚州獅子頭，一客一小盅只有一粒，以清炖為主，不似長江以南好醬油味，像是上海人就偏愛吃紅燒獅子頭。揚州人還有一些關於吃的俗話：如要吃剛出籠的蒸餃「出籠的蒸餃，回籠的燒賣」、吃蒸餃時「輕輕提，慢慢移，先開窗，後喝湯」，最後就著薑醋一起下肚。

「富春茶社」的龍魁珠茶、蟹粉獅子頭、大煮干絲、雙麻酥餅等

「綠陽邨」的清炖獅子頭、蟹粉干絲、湯包、清炒蝦仁、蒸餃等

新「冶春茶社」快餐店的便餐小菜

 

有悠久歷史、文化古蹟、古典園林、還加上特色美食，揚州還真是個適合自由行趴趴走的最佳旅遊城市。

旅遊公車一票到底